引灯的事，是瞒不住的。
愿屋后院那点白焰，当夜就在旧物圈里传开了。传的路子也怪，不走专案组，不走媒体，走的是老辈人之间的口信。三天之内，传到了三个地方：灯堂散人的聚居地，城南旧点灯匠的一条街，还有横灯镇。
来的人是第五天到的。
打头的是灯堂散人。这一支的来历，归孙事先给江照晚补了课：灯堂散了之后，账格退席，一批执灯人的后裔没了归处，散在城里各做各的营生，修表的、看仓库的、开锁的，手艺都没丢，就是没处挂。第二支是点灯匠，程叙白的旧部，师父走后一直没散，只是没了头。第三支人最少，是从横灯镇赶来的守灯人遗脉，拢共五个人，坐了一夜的长途车。
三支加起来，三十多个，年纪从二十出头到九十开外。
他们没去专案组，也没去守俗堂，直接聚到了愿屋后院，引灯仪式的旧址。
——
江照晚得到信儿的时候，人已经在院里了。
三十多人站得满院都是，不吵不闹，就是站着。院子当中，一位白胡子的老人捧着一盏旧灯，灯是黄铜的，擦得亮，没点。
老陈带人赶过来，一看这架势，先松了半口气，又提了半口气：“没带家伙，就带了灯。这个阵仗，比带家伙难办。”
宋宴从屋里出来，站在台阶上。
白胡子老人往前一步，把灯捧过头顶，身后三十多人跟着躬下去，行的是旧礼。老人开口，嗓音又慢又沉：
“灯在人在。请主受灯。”
院子里静了。专案组的人都看着宋宴。
宋宴站在台阶上没动，看了一会儿，走下来，走到老人面前，伸手把那盏灯按了下去，按回老人怀里。
“老丈，起来讲话。”他说，“灯我不受。”
老人抬起眼。
“我把话讲清楚。”宋宴讲，“我引的那盏灯，是我自己的灯。烧的是我自己的油，照的是我自己的路。我引它，不是要当谁的执灯人。我师父当年就没让我接这一脉，他讲这行吃人。我认他的话。你们要认，认错了人。”
“我们没认错。”老人没起身，还捧着灯，“我们认的不是你这个人。是那盏半盏灯。堂档里写的，自引其瞳，不续不添，灯火自己说了算，六百年里，办成这一样的，你是头一个。灯堂散了三十年，账格没了，谱断了，我们这些人东一个西一个，图的不是一个差事，是一个归处。灯在人在。灯认了你，我们认灯。”
“你们要的是归处，不是主人。”人群后头有人讲话。是江照晚，她分开人走进来，站到宋宴边上，“这两样，今儿得分开讲。归处，能立。主人，他当不了，也不该当。他自己的灯，烧一年。你们三十多口人、三支旧脉，托到一个一年的人身上，是把你们自己往绝路上带。”
“那归处怎么立？”点灯匠那支里有个中年人开口，嗓门冲，“没有执灯人，灯堂立什么？立个空架子？”
“立个行会。”江照晚说，“不立庙，不立主。”
——
僵到晌午，是归孙解的围。
他上午就得了信，赶到的时候，把三支人里能讲话的请进了堂屋，关起门谈了两个钟头。谈出来的东西，他管它叫灯事会。
“灯事会，民俗行会的性质。”归孙出来跟等在外头的人讲，“章程只有三件事。守灯艺，灯堂的手艺、点灯匠的工、守灯人的规矩，各支各传，会里记账，别再断谱。护灯俗，年节的灯俗、送火的老礼，往后有人办、有处办。济灯困——你们这三支里，我知道的，修表的师傅眼睛不行了，看仓库的老哥腰塌了，横灯镇来这五位，车票是凑的。会里立一笔公账，先济这个困。”
他顿了顿，把最要紧的一句放在最后。
“三件事，全是人的事。没有一件是差事。”
院子里的人交头接耳了一阵。有人问：“那灯首呢？行会总得有个头。”
“头是执事，轮着当，三年一换。”归孙说，“另设一个名目，名誉灯首。挂名，不掌权，不受灯，不管事。这盏半盏灯的主人，宋先生，他当。”
“只挂名？”白胡子老人问。
“只挂名。”宋宴接了话，“我把丑话讲在前头。挂名可以，你们拿我的名去办事，办的得是章程里那三件事。哪一天有人拿这个名头去揽差事、去认灯、去号令谁，我当众把这个名退了，一个字不商量。”
老人捧着灯，看了他很久，慢慢点了头。
——
章程是连夜拟的。
三个人小组：归孙执笔，文嵩过法条，点灯匠那支推了位姓秦的老匠人出代表。堂屋里灯亮到后半夜，一条一条地磨。守灯艺一节，光是横灯镇的守灯规矩该不该入册，就争了一个钟头，最后归孙拍板：入，各支规矩并列，不分高下。济灯困一节，账怎么管，文嵩坚持两支笔：管账的一支，验账的一支。蓝鸢凌晨两点来送宵夜，看了一眼章程草稿，讲了一句：“这三件事，搁网上讲，叫公益。叫得再老，也是好事。”
第二天一早，灯事会在愿屋门口挂牌。牌子不大，木头的，字是归孙写的。挂牌那天来了不少人，专案组的都到了，韦一言拄着拐也来了，看完章程，捋了一遍，只留了半句话：“三件事里没一件是差事。这个会，立得正。”
秦老匠人当了首任执事。交接的时候他握着宋宴的手，握得很紧，什么都没讲，就是握着。
——
散场的时候，出了一档子事。
一部分老人心里那道坎没过去。挂牌是挂了，可他们要的那个“真正的执灯人”，到底没立起来。三三两两往外走的时候，议论声压不干净。
横灯镇来的那位，是五个人里年纪最大的，百岁上下，人都叫他灯翁。他走最后一個，路过宋宴身边的时候，站住了。
老人抬头看宋宴，看了一会儿，撂下一句话，声音不大，可院门口的人都听见了。
“灯总要认主。”他说，“你不认，灯自己认。”
宋宴要开口，老人已经走了，五个人出了巷口，头也不回。
当天夜里，专案组的人都散了，宋宴在愿屋后院站了一会儿。胸口那点白焰安安静稳地亮着。他伸手把吊坠托起来，看了一眼，正要收回去，愿屋堂屋里，账台后头，那盏灯，江聿声当年从灯里归身时带回来的旧灯，隔着窗纸，自己亮了一下。
不是风吹的。窗关着。
宋宴站在院里，隔着窗，看了很久。
“你也不安分。”他讲。
