宋宴在城里只待了一天，就又回了灯祖祠。
那笔退款到账了，被骗的三个孩子都发来了消息，最长的那个发了一大段，翻来覆去就一个意思：谢谢，灯的事，还想接着学。宋宴回了一句“想学来找我，不收钱”，然后把手机关了，坐在出租屋里，对着一面白墙坐到半夜。
第二天一早，江照晚来敲门的时候，他已经收拾好了。
“想明白了？”
“想出一个答案。”宋宴说，“对不对不知道，得回去说给它听。”
“它？”
“祖灯。”
---
这一趟同行的多了一个人。归孙派来的，姓韦，单名一言，灯事会在册的执笔人，四十出头，戴一副旧眼镜，随身背一个帆布包，包里装的全是纸笔和发黄的抄本。路上他话不多，只在做自我介绍的时候说了一句。
“我给灯事会抄了十五年档。历代执灯人的文书，一半过过我的手。灯翁让我跟着，说万一祖灯那边有什么规矩我答不上来的，让我补。”
“那你先给我补一个。”宋宴坐在副驾，“六百年，十七个执灯人。有没有一个，接火之前先跟灯谈过条件？”
韦一言推了推眼镜，想了想。
“谈条件……没有。有谈感受的，有谈恐惧的，怕接不住，怕辱没师门，这一类的记载不少。条件，没有。”他顿了顿，“按老规矩，接火那天人跪着，手伸出去，火递过来，你捧着，就成了。没有讨价还价的环节。”
“那今天有人要跟它讨一回。”
---
到了灯祖祠已是傍晚。灯翁和佟老头都在，殿里也没点别的灯，就石台上那盏祖灯，照旧灭着。
“回来了。”灯翁也不问他想没想明白，就指了指殿中央，“站哪儿说？”
“就站这儿说。”宋宴站到离石台三步远的地方，还是上次那个位置，“说之前，我问您一件事。您活了这么大岁数，见过那些人——程师父，江伯母，岑师兄，还有我大师兄，您都听说过吧。”
灯翁的手炉在膝上搁稳了。
“听说过。程守一，灯守了三十年，守到吐血；江家那位，替人续灯，续到把自己的阳寿算进去；岑家的老大，传错一盏灯，赔了一辈子；你大师兄，最可惜的一个。”老人一样一样数过来，数得很慢，“都是好人。也都是被差事吃掉的人。”
“我全见过。”宋宴说，“程师父是我看着他咽气的。江伯母是照晚的娘。岑师兄是我替他收的灯。大师兄——”他停了一下，“大师兄是我在堂里最后一个师兄。”
江照晚站在偏殿门口，没出声。
“所以您问我凭什么，我原来答不上来。论血，我不是灯系正经血脉；论艺，比我手艺好的，岑师兄算一个，他没接成；论命，”宋宴抬眼看着那盏灯，“论命我更不配。我这条命是我自己的，我不打算续给任何一盏灯。”
殿里没人接话。
“我只有一样东西，那十七个人一个都没有。”宋宴说，“我见过差事怎么吃人，一个不落，全见过了。从吃进去到吐出来，中间每一步我都在场。”
他往前走了一步，三步变成了两步。
“所以，要是这盏灯非认我不可——那好，认可以，但我先给它立规矩。灯火照人，不缚人。灯可以在我手里亮着，但不能拿走任何一个人的命、任何一个人的日子。它要认主，主就得先给它立这个规矩。规矩立不住，我宁可让那行名字空着。”
韦一言在殿角飞快地记着，笔尖顿了顿，抬头。
“宋先生，我得把话说明白。”他扶了扶眼镜，“历代执灯人，没有一个立过规矩。不是他们不想，是他们没人想过这件事。灯的差事，在他们的文书里，是跟天条写在一块儿的。‘灯令如此’，四个字，一代传一代，没人问过为什么。”他把笔放低，“你是头一个反过来给灯立规矩的。这个话，六百年没人说过。”
“那就从今夜开始说。”
殿里静了很久。
然后江照晚从偏殿走了出来。她没看任何人，径直走到供桌前，从包里取出那方监灯印，双手放在祖灯下面的石台边上，摆正了。
“我补一句。”她说，“我监灯，他执灯。往后灯在他手里，要真有一天照人照得不对了，过头了，吃人了，”她指着那方印，“我第一个用它说话。咱们俩，一个看着灯，一个带着灯。谁也不许吃人，包括他自己。”
宋宴看了她一眼，没说话，喉结动了动。
韦一言记完了最后一笔。佟老头捧着茶炉，站在门口忘了添炭。
就在这时候，石台上的祖灯，亮了。
不是七夜里那种一闪即没的青白火苗。主口里的火升起来，稳稳立住，焰心发白，外圈一层淡金。没有风，可它本来也不该被风影响——它就是不摇，不斜，不偏。整个殿里被照出一圈安稳的光，连人影都不晃。
江照晚的呼吸停了半拍。
“常明。”灯翁撑着扶手站了起来，声音发颤，走到石台前，仰头看那团火，“守了它四十年，老佟，你见过它这样吗？”
门口的佟老头摇头，摇得很慢。
“六百年。”灯翁喃喃地说，“它听懂了。”
宋宴站在原地，看着那盏灯。灯火照在他脸上，一动不动，像一汪静水。
灯翁转过身来，浑浊的眼睛里映着火光。
“小子，接吧。它认的规矩，比你我都大。”
“还不行。”
殿里所有人都看向他。连那团火，仿佛都静得更深了一层。
宋宴朝石台摇头。
“还差一件事。”他说，“半盏灯的约，是我自己的事，跟了我这么些年，该了结了结。我自己的灯没结清，就去接公家的火，差事和私约搅在一块儿，两头都办不干净。”他看着那团常明的火，“它等了六百年，不差我这一个月。我先把我的约了了，干干净净地来，干干净净地接。”
韦一言停了笔，小声对灯翁说了一句：“老爷子，这……有先例吗？”
“没有。”灯翁忽然笑了，笑得皱纹全堆起来，冲着宋宴点了点手指头，“先了私约，再接公灯——没有先例，可这才是执灯人该有的样子。接吧？急什么，让它亮着等。”
佟老头去添炭，路过江照晚身边，低声嘀咕：“四十年头一回见它常明。姑娘，你那方印，往后就搁这儿了？”
“搁这儿。”江照晚说，“我这监灯的，总得跟灯离得近一点。”
她直起身，看向宋宴。
“半盏灯的约，什么时候了？”
宋宴望着石台上那团不动的火，答得很轻，但殿里每个人都听清了。
“就这几天。约好了的地方，约好了的人。了结那天，我叫上你。”
