回话的期限是三天。老陈只用了一个晚上，就把这三天头一天的用处定了下来。
“这不是我们几个人能替人签的字。”他把桌子一拍，“城是百姓的城，愿是百姓的愿。明天听政，连夜准备。”
听政设在专案组大堂。章程是韦一言起草的，就一页纸：愿屋的存愿簿随机抽一千笔，按地址上门，一家一家问，只问一个问题，无灾无愿，有愿有灾，你选哪头。蓝鸢那边从万人愿的名单里另抽三百户比对。老陈又加了条官方的路子，托电台开了热线，谁想说什么都行。三个来源，互不掺和，谁也别想只听自己爱听的。
第二天傍晚，头一批答案回来了。
韦一言负责汇总。他抱着一沓单子进了堂，没先报数，把单子往桌上一放，先念原话。
“数在底下压着。”他说，“你们听完原话，再看数。”
他抽出第一张。城南杂货铺的掌柜，前年给儿子存过一笔考学的愿。上门问的时候，掌柜正在铺子里拨算盘，听完问题，算盘停了，人就说了那么一句：“灾我认，愿我不能不要。没盼头的日子，安全有什么用？”
第二张是西市口摆摊的一个女人。她那句说得更慢，中间还岔出去讲了半句她妈的事，又拐回来。
“我妈存愿那晚，我们家十年头一回一起吃了顿饭。”韦一言念完，把这张单独放到一边，“她末了补了一句，愿就是家。”
第三张是个老街坊，替小墨的爹交的。老人说别的都行，就是别把愿收走。第四张是个后生，早年在灯潭当过差，话糙：“拿太平换念想？那不叫太平，那叫空城。”第五张、第六张，韦一言一张一张往下念，念到十几张，堂里没人插话了。这些原话凑在一起，比什么章程都响。
蓝鸢的比对结果跟着也到了。万人愿名单里抽的三百户，答案全是一个方向，没有一户犹豫。电台那头更乱，热线被打爆了，骂什么的都有，有骂专案组多事的，有骂那位先生的，可骂归骂，落到那一道二选一上，几乎没跑。
韦一言这才把压在最底下的那张纸翻出来，推到桌子中间。
一千三百多份，三个来源合起来算，要愿的，十成里占了九成七。
剩下那三成不到的，多是家里遭过诡疫的。有一份，韦一言念之前先停了停。那是北城一户人家的，闺女前年病过一场。纸上就一行字：“我闺女的病就是那东西引的。你们说愿留不留，我不管。我只问一句，下一回引病的，谁来管。”
这一行念完，堂里静了好一阵。谁都没接茬，这话接不得，也不该由他们接。老陈把那张纸看了很久，慢慢推回韦一言那边，站了起来。
“九成七。”他说，“应战。”
应战得有话，回话也得有个说法。这三天里城没出事，可谁都知道那位在听着。第三天夜里，专案组大堂里外都是人，愿屋那边温杏守着主灯没离一步，电台把话筒支在了堂前，全城的人守着收音，守着街上的灯。
亥时整，满城的灯焰齐齐矮了半寸。
那声音来了，还是从每一盏灯里同时传出来的，匀得听不出脾气。
“回话。”
“回话之前，先听一笔账。”宋宴从人群里站了出来。
他的声音不急不重，跟平时排灯理一样，一句是一句。
“灯烧了六百年的愿，我们查过了，烧的从来是‘愿’，不是‘人’。愿进灯，灯养着，愿完了，人好好地过日子去。这是灯的路数，一进一出，账是平的。”他抬手朝满堂灯火虚指了一下，“你倒好。你那口锅，愿连着人一起算，备薪四盏灯，盏盏都是活人守着的东西。这就不叫守护了。”
他顿了顿，把最后四个字放稳。
“这叫清算。”
灯焰晃了一下，没接话，像在等下一个。堂里的人都看着江照晚。
她往前走了一步。
“我手里是监灯印。”她说，“监灯印守的物件里，有一块原愿碑。碑上的第一愿，我背给你听，‘愿有人愿意守护’。”
她抬起眼，看着头顶那簇主灯的火。
“火候。你连原愿都要煮？”
这一问出去，满堂的灯火，齐齐地暗了下去。
对那东西来说，这一下是真的停住了。它匀了六百年的声音，头一回没了下文。堂里外几百号人，连收音机那头的全城，都没一个出声。那三息长得像过了半个时辰。灯焰再立起来的时候，它的声音还是匀的，可字和字之间有了缝，像一个人在过秤。
“……原愿，留。”它说，“其余的，我照煮。原愿生我。煮原愿，炉就塌了。这一条，你们不必拿去做筏子。”
“其余的照煮。”掌柜慢慢接上了话。
老人这三天一直在听，这会儿才开口，先沉默了一阵，把话在嘴里过了两遍。
“那我问你一句。原愿是愿，别的是不是愿？同一个妈生的，你护头一个，煮后头的。”他抬起眼，“你那套火候的道理，煮到原愿跟前就绕道，过得了你自己这一关么？”
灯焰没动。
韦一言在案边飞快地记着。他写完一行，侧头跟江照晚低声说了一句：“记下了。它护原愿，说明它不是铁板一块。不是不能谈，是章程走偏了。”
江照晚没看他。她盯着那簇灯焰，盯了很久，忽然又往前走了一步，走到堂中间，走到灯底下。
“那就别煮了。”她说。
堂里的人都看她。老陈的手已经按到腰上了，按了个空，也没放下来。宋宴在她侧后半步站着，袖口里的手收紧了，没拦。
“改灶。”江照晚说，“你自己讲过，你是愿的惯性。愿要灯常明，你就找柴。行，那我问你，愿要的到底是‘灯亮’，还是‘灯亮着烧人’？”
灯焰不动。她接着往下说，一个字一个字，不快。
“愿从来只有前半句。后半句那捆柴，是你自己添上去的。”
“我没添，我是算，”
“你是火候。”她把那声音截断了，“火候是候着菜的，不是菜候着火候的。锅里的东西本来的味是什么，你煮出来就该是什么味。愿要的是亮，你就该想法子让它亮。找柴是懒办法，煮灯是错办法。这城里的愿屋，几年了，一直在用慢办法。”
“慢办法。”那声音把这三个字接过去，掂了掂，“说一个。”
江照晚吸了口气。
“煨。”她说。
满堂人都没跟上这个字。她也不绕弯子，接着讲。
“愿屋这几年怎么做的，你们都见过。开瓮大典那三千笔，归主的归主，还愿的还愿。还不上的，温杏带着守愿人，一笔一笔慢慢化散，化成安愿，托在主灯上，托着，不烧谁，不困谁，愿化完了就完了，人一点事没有。”她朝灯焰抬了抬下巴，“这个法子，叫煨。跟煮比，就差一个字。差的还是你自己的字，火候。”
“煮是大火催，愿没化，人先焦。煨是小火养，愿化成安，不化成灾。”她说到这儿，把话顿住了，看着灯，“你既然是火候本身，那这个火候，我来教你。”
灯焰这回是彻底停了。停的不止三息。
堂外围观的人里，有个孩子小声问了句什么，被大人捂了嘴。电台的话筒杵在那儿，收音的电流声都听得见。那声音再落下来的时候，慢得像在翻一本很厚的账。
“你要教我。”它一个字一个字地说，“六百年，头一回有人站在灶前，说要教火候。”
“对。”江照晚说。
“凭什么？”
“凭碑上第一愿，‘愿有人愿意守护’。”她说，“我就是那个愿意的。你现在，也是。”
灯焰矮下去，又起来，来回了两回，像很深的井里翻了一次水。等声音再落地，还是匀的，只是慢了许多。
“三日之期，作废。”它说，“另立一约。煨愿之法，你先煨一笔给我看。就一笔。城南，杂货铺那家，儿子考学那笔愿。你当着我的面，把它煨成安愿。成了，改灶的事，再谈。不成——”
它没把后半句说完。满堂的灯一齐立直，声音没了。
韦一言的笔悬在半空，好一会儿才落下去。他抬头看了看江照晚，把刚写下的那行念出来核对：“新约：煨愿一笔，样本，城南考学愿。验法，”
“待我明天教它。”江照晚说。
堂外围观的人没散，不知道谁先鼓的掌，跟着就成了一片。老陈把腰上的手放下来，抹了把脸，扭头冲堂外喊值夜的安排布防。宋宴走过去，站到江照晚旁边，什么也没说，就那么站着，站了一会儿才低声问了一句：“有底么？”
“没有。”江照晚说，“可它绕了原愿，它就输了半步。剩下的半步，得一步一步教。”
蓝鸢那边没跟着鼓掌。她抱着档翻杂货铺那户的底，翻了两页，忽然抬起头。
“江姐。”她说，“这家的档我见着了。存愿那天按手印的，一共三个人。可这愿的愿主，就他儿子一个。”
“另外两个手印是谁的？”江照晚问。
“待查。”蓝鸢把那页折了个角。
（第255章完）
