袁朵是被一盆冷水泼醒的。
醒来之后她发现自己躺在培训教室的地板上，头顶是一片灰蒙蒙的云，云里嵌着一块黑板。对，黑板嵌在云里，四边没有墙，没有天花板，脚下的地板踩上去有点软，像踩在半干的泥地上。
“坐好，点名了。”
讲台上站着个人，穿着一身洗得发白的灰色长衫，手里捏着一截粉笔。那粉笔微微发着光，袁朵眯眼看清了，不是粉笔，是一小片骨头，磨成了粉笔的形状。
“崔判。”那人自我介绍，语气跟念快递单号似的，“你们这一期的带教讲师，兼人事、兼财务、兼纪律委员。别问为什么一个人干三个岗，编制紧张。”
袁朵坐起来，左右看看。教室里还有两个人，一个缩着肩膀，脸上写满“我能不能退货”；另一个翘着腿坐得笔直，一看就是在哪个公司待过多年、对培训流程肌肉记忆的。
“你，袁朵。”崔判念到她的名字，抬了抬眼皮，“死因：加班猝死。赔偿谈判进行到一半被划过来的，情况你都知道了。”
袁朵张了张嘴，喉咙里干得发疼。她记得的最后一件事是显示屏上改到第七版的文案排期表，然后是心口像被人攥了一把。再然后就是这盆冷水。
“我现在……是死了？”
“是死了，但签了临时工合同。”崔判把骨粉笔往黑板上一戳，“新员工上岗，先念守则。一共十二条，念完背熟，背不熟的下个月重考，重考费两百积分。”
黑板上自己浮出字来，一行一行往下爬，字迹歪歪扭扭的，像有人用左手写的：
临时工守则
第一条：服从管理局调度。
第二条：按时到岗，迟到扣分。
第三条：不得干涉世界主线。
第四条：不得擅自脱离岗位世界。
第五条：炮灰岗位核心职责，填补剧情漏洞。
第六条：……
“停一下。”袁朵举手。她举手的时候手还有点抖，但问了再说，这是她生前做乙方五年养成的习惯，“第三条和第五条，是不是打架了？”
崔判停下念，看了她一眼：“怎么讲？”
“第三条说不能干涉主线，第五条又让我填补漏洞。”袁朵指着黑板，“漏洞不补，剧情不就歪了吗？歪了算不算改主线？我到底改不改剧情？”
那个社会脸同期“嗤”了一声，小声嘀咕：“新人就是事多，先签了再说呗，哪个公司的条款不是自相矛盾的。”
崔判没理他。他走到黑板前，用骨粉笔在第三条和第五条中间画了条线。
“问得不算蠢。”他说，“记住这个区分：主线，是一个世界注定要发生的大事。谁当皇帝，哪年打仗，主角最后娶谁，这些不许碰。你们碰了，轻则抹除当前积分，重则魂飞魄散，管理局概不负责。”
“那漏洞呢？”
“漏洞是主线以外的破洞。”崔判在黑板上戳出一个点，又戳出一个点，中间连了条线，“比如一段剧情里，主角前一章还断了一条腿，下一章生龙活虎跑去打擂台，没人解释。比如一个配角莫名其妙死了，死得对剧情一点用都没有，纯纯是写的人手滑。这种地方，就是你们的岗位。”
袁朵慢慢听明白了：“我们……去填那个坑？”
“你去当那个解释。当那条腿为什么好了，或者替那个没道理的配角死一次。”崔判说得平平淡淡，“炮灰岗，编制外，按次结算。这就是临时工。”
教室里安静了几秒。胆小脸那位的肩膀缩得更低了。
“会死吗？”袁朵问，“我的意思是，我已经死过一次了，再死……”
“岗位世界里死了不消散，扣积分，安排下一个岗位。”崔判顿了顿，“积分扣成负数，有别的处理办法。别问，问就是条款第十一条。”
袁朵把这十二条翻来覆去在心里过了两遍。生前她签过的劳动合同摞起来有一尺高，什么霸王条款没见过。但眼前这套，说实话，霸王到让她有点发笑。
“那积分怎么挣？”
“任务完成度结算。现在，打开你们的新人面板。”
崔判屈指一弹，袁朵眼前凭空展开一块淡蓝色的半透明界面。界面最上面一行：积分：0。
零。
“初始积分是零？”她问，“不是一般都给个新人礼包什么的？”
“套餐不同。”崔判咳嗽一声，语气忽然变得不太自然，“你们走的是赊账通道。本次岗前培训，费用一百积分，已从你们账户预支。工资到账后优先抵扣。”
界面下方一行小字浮现：当前欠款：100分。
社会脸当场跳了起来：“什么？！还没上班先背债？”
“有异议可以现在退。”崔判慢悠悠地说，“退了合同，直接走投胎流程，排队伍，大概排……嗯，按目前的流量，两百年起步。”
社会脸坐回去了，坐得比刚才矮了半截。
袁朵没吭声，她的手指已经在界面上划拉着了。生前在甲方乙方之间周旋五年，她看见任何界面第一件事就是找价格，找隐藏条款，找退出机制。
界面里有个按钮，标着“积分商城”。她点开。
商城货架不长。回魂丹，三千分。断肢再生符，六千分。免死金牌（单次岗位有效），两万分。她一条条往下划，划到最底下，停住了。
最底下压着一件东西，图标是一块小小的、灰扑扑的金属牌。
【编制候选章】
说明：集齐后可申请转入正式编制，享有岗位自主选择权、伤亡抚恤、及主线知情权限。
价格：99000积分。
袁朵盯着那个数字看了很久。九万九。她心算了一下：按崔判刚才随口报的任务报酬水平，一次炮灰岗撑死几百分，就算一次都不死、一次都不扣，这得填多少个剧情漏洞才能凑齐？
而且——她抬头看了一眼崔判腰间挂着的那块工牌，灰扑扑的，跟图标一模一样。
“崔老师。”她举手，“这个编制候选章，攒够了九万九，是不是就等于……签了无限期的合同？在这儿干一辈子？”
崔判正把黑板上那行“第十一条”擦掉，动作停了半拍。
他转过头来，看了袁朵一会儿。这一会儿比刚才所有的话加起来都长。
“上一块工牌的主人，也是这么问的。”他说，“一字不差。”
“那他后来，”
“下课。”崔判打断她，转身把黑板整个抹平，“守则十二条，明天抽查背诵，背错一条扣十分。散会。”
社会脸和胆小脸陆续起身，踩着那片软乎乎的地板往外走。袁朵站在原地，界面还悬在她眼前，那块灰扑扑的工牌图标安安静静待在货架最底层。
她伸手把界面划回积分那一页。
积分：-100。
“袁朵。”崔判在讲台上头也不回地喊她，“愣着干什么，宿舍在东三区，领工牌去。”
袁朵应了一声，抬脚往外走。走到门口的时候她又回头看了一眼讲台，崔判已经不在了，黑板上只剩下最后一行没擦干净的粉笔印，看笔画像是半句“第十一条”。
