柜子上的锁是老式的铜锁。袁朵没用撬棍——她发髻里别着一根退头面的簪子，簪尖细。她把簪尖捅进锁眼，就着外头隐隐的人声做掩护，手上一下一下地拨。
拨到第三下，锁簧跳了。
【宿主，放哨我包了。】工牌弹字，【账房门外的暗哨，回到了原位，眼下在跟一个送灯油的伙计扯皮。你有约一炷香的工夫。】
头一口柜子里是旧簿子，大舞台历年戏班的流水，落了灰的页子一翻一手土。第二口，柜里码着几卷房契地契。她手指在最底下那口柜的锁上停了停，这口锁跟头两口不一样，黄铜的，锁身上錾着一个字：庚。
不是大舞台的东西。
她拨开这把锁，柜门开了。三层。头一层是一摞扎好的票根。第二层，几封银子。第三层，压在最底下，一只上了封的皮面大册。
册子封皮上没字。封口的不是火漆，是蜡，暗红色，按着一个手印。手印的指节很粗，是男人的手，右手。
袁朵把册子抱到账桌上，借着门缝漏进来的一线光。她不敢点灯，灯一亮，窗纸外头就有影子。
【宿主，封蜡。】工牌弹字，弹得急，【先别急着拆，记下封口的完整度，拆完要原样合回去。】
“知道。”她拿簪尖沿着蜡封的边走了一圈，蜡是软的，压过的痕还在。她用指尖把蜡一点点揭起来，揭成完整的一片，搁在桌角。
册子打开了。
里头的账，跟她见过的三册账不是一个记法。三册账记的是殓费、抽成、节敬，这一本记的只有一列。头一页起，一行一笔，没有日期，只有代号。
庚字。每行开头都是这个字。庚字一号，庚字二号，往下排。每行的格式一样：一个代号，一个数，一个去处。
袁朵的眼睛顺着一行一行往下走。单价那一栏，她的呼吸慢了下来。
四百两。六百两。有一笔，一千二百两。
义庄收一条命，殓费四两。这一列上，最便宜的一笔，四百两。
“工牌。”她压着嗓子，声音贴着桌面，“这一列，单价比人命贵一百倍。他们卖的不是命，是什么？”
【先看去处。】工牌弹字，【第三栏，收款方，念给我听。】
“一家铺子。”袁朵眯着眼认那行小字，“城西，万和寿材铺。”
寿材铺。做棺材的铺子。
她一页一页往后翻。三十多笔庚字货，笔笔的去处都是这一家寿材铺。账翻到中段，记法变了：庚字货的汇总结在一张单独的页子上，页子右下角，压着半个指印，墨色的。
这半个指印不是印章，是蘸了墨直接按上去的。袁朵凑到门缝的光底下看。指印的纹路清楚，可纹路中间，有一点异样：墨色不匀。寻常的墨，按在纸上洇开是灰黑的。这半个指印的墨，黑里透着一点暗红，红得极淡，不细看看不出。
她伸手把工牌从袖袋里取出来，贴在那半个指印旁边。
“扫。”
工牌没立刻回话。
一息，两息，三息。工牌从没沉默过这么久。
【宿主。】它终于弹字，弹出来的字，一个一个都放轻了，【这墨不对。】
“哪儿不对？”
【这种墨料的配法，市面上没有。红色打底、黑墨罩面，两道工序，这是档案封存专用的印墨。民间造不出，也不许造。】工牌顿了很久，【我原本不该认得这个。可我进管理局档案局对过编号——那种墨，配的封蜡，是档案局封存绝密卷宗用的。桌上那片暗红的蜡，你自己看，跟你手边这半个指印，是不是一个底色。】
袁朵把桌角那片揭下来的封蜡拿起来，对着门缝的光。
蜡是暗红的。指印的底色，也是暗红的。
同一种红。
【宿主，这手印的主人，能接触到管理局档案局的封存印料。】工牌的字打得很慢，【合义堂的账，收到庚字货这一层，线断了，只剩一个手印。这个手印往上，接的不是省城，不是商界，也不是堂口。是管理局。】
账房里静得只剩袁朵自己的心跳。外头的戏还在唱，锣鼓隔着几层墙传进来，闷闷的，像另一个世界的事。
“黑袍。”她在心里说，“上一回你说，这一趟水底下最深的那个，是黑袍。你说黑袍的手，够不着这种地方。”
【我收回这句话。】工牌说，【宿主，我收回。这个手印，就是黑袍的手按下来的，或者，是黑袍底下那只更深的。庚字货，单价四百两往上，走寿材铺的账，账线顶头是管理局的封存印料。你知道这意味着什么吗？】
“你说。”
【意味着这一路查的案子，人头买卖、义庄、堂口，全是面上的买卖。底下的买卖，一份货四百两、一千二百两，账走到一个手印就没了，货是什么，走什么路，谁经手，全在档案局那一级封着。】工牌的弹字头一回带了颤，【宿主，咱们上船的时候，我以为这趟是给四条人命讨公道。现在看，四条人命，十一口棺材，可能只是这条庚字河里，翻出来的一点水花。】
袁朵把那页总结账又看了一遍。庚字货，三十几笔，年头上记着的间隔，一年四五回，笔笔不落。
她合上册子。
“工牌，先干眼前的事。”她把封蜡原样覆回封口，指腹照着原来的印痕压平，压完对着门缝的光验了一遍，看不出拆过。册子放回柜子第三层，票根、银封，一层一层原样码好。柜门合上，铜锁挂回，簪子在锁鼻上拨了两下，锁簧落回原位。
【封蜡合口，我这儿记下了原样。】工牌弹字，【宿主，撤之前，最后一样：那半个指印的页子，拓一份。】
“怎么拓？”
【手边有薄纸吗？流水簿后头，撕衬页，要没字的。】
袁朵从账桌的流水簿后头，小心撕下一页空白衬纸，覆在那半个指印上，又从荷包里摸出一点润嗓用的油纸捻子，隔着薄纸，轻轻地擦。指印的墨透过薄纸，显出一个淡淡的轮廓——纹路、指节、还有那一点暗红的底色，位置分毫不差。
她把拓片折成四折，收进贴身的荷包，跟那本誊账放在一起。
“工牌。”她在心里说，“这一页，往后的用处你想过没有？账线在寿材铺断的。寿材铺在城西，明面上的铺子，明面上查得着。咱们义演还有两日，这两日里，城西，得去一趟。”
【记下了。】工牌弹字，【宿主，眼下先撤。门外的暗哨打发走了送灯油的，你听，】
门外，脚步声。
不是一个人的。两双靴子，朝着账房门口过来，走得不急，可一步比一步近。
【撤不成了。】工牌弹字，【从明门走，撞个正着。暗廊那边，墙裙的缝在账房里侧的板壁上，你白天记的位置，右手第三块板。快。】
袁朵把撕过衬页的流水簿翻平，压回镇纸底下，账桌上扫了一眼，没有她来过的痕迹。脚步声到门口了。
她的手指抠进右手第三块板的下沿，暗槽一滑，板壁开了半尺宽的缝。她侧身挤进去，把板合上，黑漫上来，她靠着白天记下的步数，一步一步，往琴师档那头的出口挪。
隔着板壁，账房的门开了。有人进来，划火折子，点灯。灯光隔着板缝漏进来，一线一线扫过她挪动的脚。
一个声音说：“柜上的锁，验一遍。”
锁簧响了一下。
“没动过。”另一个声音说，是那个暗哨的，“倒是桌上这本流水，页子好像，”
“流水天天翻，翻旧了正常。”头一个声音说，慢，稳，每个字都像掂过分量，“东西都在。走吧，明晚才是正日子。”
脚步声出了账房，门带上了。
袁朵在黑里站着，数了三十下心跳，才把最后几步走完。
