第八日，早上，丹房外的单子换了新的。
每月一回，单子上会多出一页，上头是下轮进炉的名字。药人们管那页叫“进单”。进单贴出来，被点到名字的人，当日的饭里多一个馒头。馒头是白面的。
这个规矩，袁朵是从小七嘴里知道的。小七说这话的时候，正盯着那个多出来的馒头，没吃。
因为这一轮的进单上，有他。
丙字小七，进单第七个。
“阿蘅姐。”他把馒头掰了一半，塞到袁朵手里，手抖得馒头渣直往下掉，“孙二丫头上轮也是第七个。上轮第七个，就是这轮的药引。”
袁朵接过那半个馒头，没说话。她先看了那单子三遍，把上头的名字全记了下来，连着顺序。单上这一轮，一共十一个名字。十一个馒头。
回到灶房，她把小七按在通铺上坐好。
“先说结论。”她说，“这一轮，你能不进炉。”
“怎么能，”小七的嘴唇在哆嗦，“进单都贴了。贴了的名字，从来没改过。麻子刘那年托人给头儿塞了三两银子，想换个人，第二天他名字是换下来了，换到最前头了。”
“我没说要改单子。”袁朵说，“我说的是，你能不进炉。进单照旧，炉照开，你照死。”
小七看着她，眼睛越睁越大。
“照、照死？”
“账上死。”袁朵说，“人不上账。”
她把这几日心里盘的东西，一样一样摆出来。
“你听好，我只讲一遍，讲完你只管点头摇头。”她说，“我含了八日丹。黑丹管麻，灰丹管烧，赤丹管泻。这三种丹的分量轻重，我一日一日试出来的。黑丹压到三粒的量，人的脉就摸不着了，气也缓到胸腹里头，只剩一丝。外人看着，就是个死透的人。”
“谷里验死，是怎么验的，你知道么。”她问。
小七愣了愣，答：“头儿来摸手脉，凑近了看喘气。再就是……拿灯照眼睛。”
“摸脉，看气，照眼。”袁朵说，“三样，都糊弄不过么？不是。三样，都对得过去。脉摸不着，是黑丹的麻劲压住了。气看不着，把气藏在里头。眼睛，死人的眼睛不躲光，你练两日，能练出来。”
“可黑丹三粒压下去，人就真过去了。”小七的声音发直，“麻子刘有一回收丹多收了，抢出来的时候，人都凉了半截，”
“所以要配。”袁朵说，“单用黑丹，是真死。黑丹为主，赤丹为引，再拿谷里后山就有的醒神草垫底，这个方子，我这几日在药圃里对过药性。三样按分量合，喝下去，两个时辰之内，脉停气藏，人活着。两个时辰之后，药劲自己散，人就回来了。”
小七张着嘴，半天没合上。
“阿蘅姐，你、你什么时候会配药了？”
“我不会配药。”袁朵说，“我会对账。这八日，每日发的什么丹、含到几分起什么劲、劲走哪条道，我全记着。药性就是账性，加多少、减多少、走到哪儿停，是同一门手艺。牌上也帮我核了三遍分量。”
工牌在她心口烫了一下，浮字很低，只有她看得见：
【分量核过。】【黑三赤一，醒神草七钱，煎浓，温服。】【有两个时辰的活路。】【多了没有。】
“两个时辰。”袁朵接着对小七说，“这两个时辰里，谷里会把你记成‘丹毒发作，病死’。抬出去，卷草席。抬的人是杂役，草席一卷，扔后山。后山那条道我看过，头一里地没有炉，有个弃尸的土坡。原剧情里说葬后山，葬的就是那儿。抬上去，撂下，杂役就走了，他们从来不等，等什么，等一个死人么。”
小七的脸白得像灶灰。
“撂下之后，”他嗓子干得发劈，“我、我自己醒过来？黑灯瞎火的，往哪儿走？”
“我等你。”袁朵说，“他们抬你走，我在后头跟着。人撂下，杂役走远，我给你灌解药，醒神草的浓汁，一炷香把你顶回来。然后带你下山。下山的道，前几日我踩过两遍。”
“下了山呢？”
“山下三条路，一条通官道。官道上有驿站。”袁朵说到这儿，停了一下，“这个你不用多问。到了地方，有人接。你只要记住一件事，从喝药那刻起，你是死人。死人不能哭，不能抖，不能出声。能做到么？”
小七低头看着自己的手。手抖着。他抖了小半年，白天黑夜地抖，这会儿抖得更厉害。可是过了很久，他把两只手收进袖子里，攥成了拳。
“我练。”他说，“阿蘅姐，从今晚起，我练不躲灯。你拿灯照我。”
“今晚就练。”袁朵说，“还有三日。三日里，我一日给你把一次脉，记你的脉性。方子照你的脉调，差一钱都不行。”
三天，就这么过去了。
第十日夜里，小七的馒头也吃完了。这是谷里的规矩，进单之后第七日进炉，进炉前一夜，饭里加肉。
袁朵把药煎好了。药是夜里在灶房熬的，灶膛的火压得最低，锅是药人们熬咳水用的旧锅。黑丹三粒，是她这几日含丹时舌根压住省下来的，每一粒都没咽利索，半粒化在舌下，吐出来攒着。攒了八日，攒出了三粒的量。
药端到小七面前的时候，小七看着那碗黑沉沉的汤，看了很久。
“阿蘅姐。”他说，“要是……要是我醒不过来呢。”
“那这碗药，就当是孙二丫头那半块糖。”袁朵说，“她给你的时候，也没想着要回来。”
小七的眼圈红了。他没让眼泪下来——眼泪要是下来，这一夜就白练了。他端起碗，手抖得碗沿磕在牙上，磕了两下，他索性闭了眼，仰头，一口气灌了下去。
药进了喉咙，他的眉头拧起来，很快，脸上的劲一处一处往下撤。先是手指，然后是肩膀，然后是那双练了三日不躲灯的眼睛，眼睛最后合上，合上之前，他看着袁朵，嘴唇动了动，没出声。
工牌烫起来：
【脉停了。】【气入了胸腹。】【成了。】
一炷香之后，杂役来收人。摸脉，看气，拿灯照眼，小七的眼皮底下，眼珠不动。杂役直起腰，冲门外说了一个字：
“死。”
草席一卷，两个杂役抬着，往后山去了。袁朵远远缀着。土坡上，草席撂下，杂役连头都没回，脚步声比来时轻快，死人的事办完了，活人的夜还长。
杂役走远，袁朵从坡后的树影里出来，解开草席，把醒神草的浓汁一点点给小七灌下去。
一炷香，两炷香。
第二炷香烧到一半，小七的手指头动了。然后他猛地抽了一大口气，像溺水的人破出水面，整个人从草席里弹坐起来，大口大口地喘。
“活、活着的。”他喘着，眼泪这会儿才下来，下得糊了一脸，“阿蘅姐，我活着。脉停了我都知道，我一直听得见，就是动不了，我以为——”
“别说话，省力气。”袁朵把他拽起来，“走。你练了三日不躲灯，现在练走夜路。跟紧我。”
后半夜，两个人下了山。快到官道的时候，袁朵停住，从怀里摸出一个布包，塞进小七手里。布包里有干粮，有几钱碎银子。
“顺着官道往南，第一个驿站，找穿灰布短打的赶车人，就说‘找账房的’。”她说，“他会送你去该去的地方。到了地方，有人教你认字。你不是记性好么，认了字，记的东西才传得远。”
小七攥着布包，站在夜里的官道上，抖。这一回的抖跟从前不一样。
“阿蘅姐，你呢？”
“我回去。”袁朵说，“谷里四十一本账，我才救了一本。”
她转身往回走。走出去十几步，身后的小七忽然喊了一声，声音压在夜里，又大又哑：
“阿蘅姐！后头还有进单！下一轮！我记名单给你，我记性好，我全记着呢，周大郎，麻子刘，孙二丫头，我这就去学字，我把他们全写下来——”
“去吧。”袁朵没回头，“名单留着。等有一天账翻过来，一个一个，都要落名字。”
天蒙蒙亮的时候，她摸回了灶房，躺下。
工牌烫了一下，浮字：
【+200。】【救人：一名。】【系统备注：剧情耗材自救事件，判定为微量扰动。】
“微量。”袁朵闭着眼，“行。微量就微量。这一界四十一笔，我一笔一笔地微量。”
她顿了顿，又开口：“记。第十日夜，小七账死还魂，出谷，往南。方子：黑三赤一，醒神草垫底，两时辰活路。此方，四十一人皆可用。”
【已记。】牌上说，【宿主，天亮之后，会有麻烦。】
“我知道。”袁朵说，“今夜是杂役抬的人。杂役回头会跟头儿报，头儿会跟谷主报。报来报去，总有一步要露——露就露。露了，才是下一笔账的开头。”
通铺那头，空出来一个铺位。铺上的草席还在，被角还是卷着的，像主人随时回来睡。
袁朵看着那个空铺，看了一会儿，闭上眼。
