辰时，两个新人到案情室报到，比约的时辰早了两刻。
小满进门先四处看，看清了墙角的卷宗架、案上的账册，小声“哇”了一下。严守一进门先看时辰牌，确认自己早到两刻，在本子上记了一笔，才落座。
袁朵把两册誊了一半的卷宗推过去。
“今早的功课，誊这一沓。”她说，“誊之前，先答我一个问题，你们知道誊一页，工钱几文？”
“不知道。”小满老实摇头。
“不知道就对了。”袁朵说，“没人告诉你们。入职那天发牌子，发衣服，没人告诉你们，干这行的，每一页纸值多少钱，一条命值多少钱。今早这一课，不讲誊字，先讲这个。”
小满和严守一对看一眼。严守一提笔，翻开小本，先在页首写了一行：第一课。
“先说垫付。”袁朵说，“进世界，替人办事，替人花钱，这叫垫付。垫出去的，不是白垫的，是能收的。收回来多少，看你垫得对不对。我问你们，一个愿主，愿价一千，你替他办事，先垫了三百，事成了，愿了了，一千归你，净赚七百。这账，划算不划算？”
“划算！”小满抢答。
“再往下算。”袁朵说，“同样这个愿，你垫了六百，事成了，净赚四百。可你垫六百的这一路，多雇了一趟车，多打点了两处，省了三天时辰，三天里你又接了一个小愿，愿价两百。这账，哪路划算？”
小满掰手指头：“六百那路……四百加两百，六百。三百那路，七百。还是三百划算？”
“对。这就是垫付收益比。”袁朵在纸上写下一个算式，推过去，“垫得少，赚得多，慢；垫得多，赚得少，快。快慢之间，自己拿尺子量。这把尺子，往后你们进世界，天天要用。”
严守一笔记得飞快，记完抬头，推了推眼镜。
“带教。”他说，“这些，手册里没有。”
“手册没写的多了。”袁朵说，“翻你们的入门手册，第几页写着‘临时工会死’？翻给我看。”
屋里静了。
小满的手停在半空，笔搁也不是，拿也不是。她张了张嘴，没声出来。严守一翻手册的手停了，翻了两页，停在第三页，没再往下翻。
“没有。”袁朵说，“手册里写的是‘退出机制’‘积分结算’‘安全须知’。须知里连‘疼’字都没有一个。可人会死。前头死过的临时工，名录上就是一行一行划掉的名。你们坐这儿的条凳，是空出来过的。”
她没提高声音，就是平平地说。小满低着头，两只手在膝上攥到一起。
“我不是吓你们。”袁朵接着说，“吓你们没用，吓完了该犯的错一个不少。我讲这个，是因为账要记全。你们进来那天，账上记的是‘入职’两字，可没人告诉你们，这一行的账，是拿命做本钱的。本钱清楚了，再算利钱，才有意义。”
“带教。”严守一开口，声音比平时低，“您的意思是，先知道死，再知道怎么活？”
“先知道本钱，再算利钱。”袁朵说，“一个意思。”
严守一低头，在小本上写了一行。写完，他翻回页首，把“第一课”三个字划掉，改成了两个字：本钱。
“第三样，了愿成本。”袁朵继续，“愿主发愿，你们接愿。愿了了，功德入账，看着是净赚。可成本不止垫付那一笔。我举一例，你们答我。一个愿主，愿价八百。你了这个愿，要撒一个谎。谎撒了，愿了了，八百入账。可这个谎，在世界的账上记了一笔。往后你从这个世界出来，那笔账还在里头。这八百，干净不干净？”
“干净吧？”小满小心地说，“愿了了就是成了……”
“严守一，你说。”
严守一想了想：“不干净。八百入的是宿主的账，谎记的是那世界的账。两本账。”
“对。”袁朵说，“这就是了愿成本。钱是看得见的，账是看不见的。看不见的账，比看得见的贵。你今天撒的谎，三年后在另一个世界，会变成别人账上的一笔。这一笔账怎么走，谁也不知道，可它一定走。所以接愿之前，先过一遍账——这一愿，除了垫出去的钱，还搭进去什么。搭进去的，收不收得回来。收不回来的那些，你认不认。”
“认？”小满抬头，“认是什么意思？”
“意思是，这一愿八百，你撒了这个谎，往后这笔账翻出来，翻到最难看的那一页，你那时候还觉得，这八百，挣得值。”袁朵说，“觉得值，就是认。觉得不值，这八百从一开始就不该接。”
屋里静了一会儿。小满没再抢答，抱着膝盖想。严守一的笔悬在纸上，也没落。
“带教。”过了半晌，他问，“您接过的愿里，有没有‘觉得不值’的？”
袁朵把誊了一半的卷宗摞齐。
“有。”她说，“不止一个。所以今早这课，不是我教你们不犯错，是我把犯过的错，摊开来给你们看。你们往后照样要犯错，我的错摊在这儿，你们犯的时候，兴许能挑个便宜点的错犯。”
小满忽然举手，举得很直：“带教！我问一个题外话，行吗？”
“说。”
“食堂里传的那个，”她眼睛转了转，“说您过三个世界全满分，又说您是从柜上跑腿干起来的，还有的说，说您档案里塞过别人的牌……这些，哪些是真的呀？”
“满分，真的。”袁朵说，“跑腿，真的。塞牌——”她顿了顿，“牌是别人的手塞的，不是我。这一条，判文里写着，自己去查，别听食堂的。”
“判文还能自己查？”
“中庭的进度屏，公示栏。”袁朵说，“会认字就会查。这也是今早的课，传话的人不负账，落笔的才负。往后你们听到什么，先问一句，落在哪儿了。落不下来的，当故事听。”
严守一在小本上又记了一行，记完念出来核对：“‘传话的人不负账，落笔的才负’，老师，这句我记的对吗？”
“对。”袁朵说，“‘老师’不用报备。这一条，归心里的账。”
严守一点点头，把这一条也记上了。
“下课。”袁朵把卷宗推过去，“两沓，一人一半，誊。誊错一个字，重来一页。工钱照誊字手的价算，从今日起，你们是挣工钱的人了。”
小满抱着卷宗欢呼了一声，坐到条案前铺开纸。严守一把卷宗按页码排齐，从最上一页誊起，一笔一划，落笔前先把整句默念了一遍。
袁朵回到自己案前，接着核她的牌号索引。誊录室里只剩笔尖的声，一快一慢，一深一浅。核到第三页，她抬眼看了看那两个埋头誊字的——小满誊两行就要抬头看一眼窗，严守一的头从坐下就没抬过。
她收回目光，落笔，在带教手册的空白页上记了一行：第一课，毕。
