天刚亮，管理局中庭的公示栏前就围了一圈人。
袁朵是被人喊来的。喊她的是崔判，这位判官昨夜守在库区没回，清晨换了班，路过中庭，老远就冲她招手。
“袁姑娘！快来快来，有你一张红帖！”
袁朵睡得少，后半夜在值班室眯了两个时辰，眼下还带着青。她走过去，人群自动给她让开一条缝——这一年多，局里的人都知道这位候补是什么路数，能让崔判喊“红帖”的，不是小事。
公示栏正中，新贴了一张告示。红头，堂印。
《关于设立“炮灰科”的筹备通知》。
底下几行小字。因局务扩展，兹设立炮灰科，专司高危、临时、善后诸务。筹备期三个月。筹备负责人一栏，写着：编制候补，袁朵。
围观的人嗡嗡地议论。有人小声念出来：“炮灰科？这名字……”旁边人碰他：“嘘，念后头。”后头还有一句：凡筹备负责人，须于清分季末前完成清分，届满核验，转入正编，即任科长。
“啧啧啧。”崔判背着手，看一遍，又看一遍，“我在这局里三十年，挂过牌的科室，二十来个。可三年了，三年没有一个临时工、候补，能在公示栏上挂牌子的。姑娘，你这个是头一份。”
“崔判早起眼神好。”袁朵说，“麻烦你再看看，我这是挂牌，还是挂账。”
崔判凑近了，眯着眼顺着她手指的地方看。
筹备通知的落款下头，附了一行小字，墨色淡，不细看就漏了：挂牌须以清分完成为前提。清分者，候补转正之核验也。核验之资，五万七千三。
“五万七千三？”崔判念完，咂了下嘴，转头看她，“姑娘，你的清分账，还差多少？”
“就差这个数。”袁朵说，“一分不多，一分不少。”
崔判的眉毛拧起来了，拧了半天，忽然一拍大腿。
“哎哟。”他把声音压下来，凑到她耳边，“三十年账上的道道我门儿清。这数掐得也太齐了。挂牌是堂上发的，清分是户……是你自己走的。堂上明知道差五万七，还把你挂上去，这是拿糖哄你上磨，还是，”
“还是拿磨试我。”袁朵替他说完了。
公示栏前的人渐渐散了，议论声碎在廊下。崔判还想说什么，远处有考官团的人喊他点名，他只好退开两步，退之前又回头说了一句。
“姑娘，我这人不问堂上的事。就一句，缺的那五万七，要走正道凑。要是缺到要拿库里的东西填，你提前跟我说一声，我好把眼睛闭上。”
“不劳崔判闭眼。”袁朵说，“我的账，一条一条都摆在明处。”
崔判叹口气，走了。
中庭安静下来。晨光斜斜地落在公示栏上，把“炮灰科”三个字照得发亮。袁朵站在栏前，没动。
【宿主。】浮字出来了，【这一张，我拆过格了。筹备通知是真的，堂印是真的，你的名字也是真的。可你注意到没有，公示的日子。】
“说。”
【这张通知，落款的日期，是昨夜亥时。】浮字一格一顿地出，【也就是说，它是昨夜你守在库区值班室的时候，贴出来的。你前脚在看档，后脚堂上就发了你的牌。宿主，这不像奖赏。这像，】
“像加码。”袁朵说，“清分季末，灰手动库，我这头要护库，那头要凑五万七。堂上把两副担子，一副一副，全压在还差一步转正的候补肩上。护成了，还得清分成了，才挂牌。护成了，清分没成，牌是别人的。”
【那你接不接。】浮字问。
袁朵从袖袋里摸出随身的小册子，翻到空白页，提笔就写。
“接。”她一边写一边说，“炮灰科这名字难听，可它是个科室。科室就有编制，有编制就有档，有档就有名分。三年前有人把我从名分上抹掉，三年后我自己立一个，立给所有人看。”
她写完第一行，停笔，又补了一行小字，念出声：
“距清分季末，五日。距挂牌核验，五日。缺口，五万七千三。”
【宿主，三幕开局，你头一笔就记个亏空。】
“不是亏空。”袁朵合上册子，收了笔，“是本钱。欠着五万七的账房，和存着五万七的账房，堂上提防的是后一个。我头一个，正好。”
她正要转身，公示栏侧面的柱子后头，慢慢走出一个人来。是个面生的小吏，捧着个文书匣，见了她，先行了个礼。
“袁候补。堂上有令，筹备文书三日内领讫。这是第一份，炮灰科的章程草案，请您过目。”
袁朵接过匣子，打开，抽出里头一页。章程草案不长，统共九条。她的目光在第三条上停了停，又翻到第七条，停得更久。
第七条写着：炮灰科筹备期内，一切高危、临时、善后差事，该科人员承办者，其功赏加倍核计。
“加倍核计。”她把这四个字又看了一遍，才把章程折好放回匣子，冲那小吏点了个头，“知道了。回复堂上，章程草案，三日内我递批注。”
小吏应了，转身走了。
袁朵抱着文书匣，站在晨光里没动。工牌贴着衣裳，温温的。
【宿主。】浮字说，【第七条，加倍核计。你方才停得最久的，就是它。】
“嗯。”袁朵往值班室的方向走，“五万七的缺口，五日的期。堂上给我指了条明路，炮灰科的差事，功赏加倍。这五日里，局里那些没人敢接、没人愿接的高危差事，就是我清分的账源。”
【那你也得敢领。】
“我入局领的头一份差事，”袁朵说，“就是替死人守夜。高危的活儿，我熟。”
她加快了脚步，走出两步，又停了停，低头跟工牌补了一句。
“记：三幕头一笔，双线并行。一线护库，一线凑数。护库护的是天下的名分，凑数凑的是我自己的名分。”
【顺序呢？】浮字问，“哪线在前？”
“账房不排序。”袁朵说，“账房只记账。两本账，我一本都赖不掉。”
