当夜，沈砚派来的护卫就到了站里，四个人，对外称是抚恤核验的随员。第二天晌午，白鹤棋也赶到了。
他是接了沈砚的信，连夜坐厢车来的。老头进了养老站的堂屋，风尘都来不及拍，先把袁朵拉到门边，压着嗓子说话。
“牌务房的底账，我开了。账目上的事先搁一搁，见了文老再说。另外有个消息，齐同知昨儿个递了告老的辞呈。”
袁朵皱起眉头：“我们还没查到他跟前，他先撤了？”
“所以说巧得反常。”白鹤棋捋了把胡子，“咱们查到哪儿，哪儿就动。这回不是咱们先动的，是他自己先走。撤得这么急，说明他知道查到哪儿了。先见文老要紧，别的事回头再捋。”
堂屋里，文枢坐在窗根底下晒太阳。管事端了茶进来，被沈砚留在院外看着。老头瞧见白鹤棋进门，眯着眼认了半天，忽然一拍椅子扶手。
“白考官。考教习的白鹤棋。你出题那几年，殿里你拟的卷子，从我的库房过的手。你那个字，横平竖直，一看就是坐得住的人。”
“文老好眼力。”白鹤棋搬了张凳子坐下，坐得离老头很近，“我今日就是来听您说档的。”
“说档。”老头把茶盏放下，搓了搓手，像要办一件顶要紧的差事似的，先把腰板坐直了，“昨儿个你们走了之后，我这脑子一夜没消停。想起来了，还有一桩没说完的。”
袁朵在他对面坐下来，等着他说。
“我先前说了三样忘不掉的。”老头慢慢道，“其实还有第四样，我压了一宿，压不住了，得说。五年前封完总卷，我以为差事到头了。可三年前开春，小涂来托牌之前三天，她先来过一回。那一回来的不是公差，是一桩私活。她带着一份东西，要我替她封。”
白鹤棋问：“封的什么？”
“自留卷。”老头说，“不入档的东西。按规矩，档不收私卷，可小涂跟我说，文老，这一份不进殿里的档，进您的手。您封了一辈子卷，替我封这一份，封了，就当没给我添过麻烦。我犹豫了半晚上，还是封了。火漆封条用的都是档案局的老手艺，漆是我自己的印。她装卷的时候我就在旁边看着，一样一样往里放——我的眼睛，还没背到那个地步。”
白鹤棋往前探了半个身子：“您还记得她放了些什么？”
“记得。”老头说，“是一叠底单。我扫过一眼抬头，上头印着一行字，殿主随员代签章，调令底单。底下摞着数，我不敢细数，可她翻页的时候我从页角上瞧清楚了，一共十七份。”
堂屋里一下子没了声音，只有窗外晒着的萝卜干在风里轻轻地响。
白鹤棋的嗓子压得很低：“十七道调令，从那枚章底下发出去的。”
“小涂封完卷，自己跟我念叨过一句。”老头接着说，“她说，文老，这枚章三年里往外发了十七道调令，一道不长，就一行字。可有那么一道，我到今天都想不通。我问她哪一道，她没细说，只讲，那一份的对象栏里，写的是两个地方。头一个是渡客实验场，这个我懂，是档上的老地名。第二个……”
老头闭上眼想了好一阵，才睁开，一字一字地说：“第二个，写的是阳世，某广告公司。”
话音刚落，白鹤棋霍然抬起头来。
“广告公司？”他的声音都变了调，“阳世的地方？轮回殿发的调令，对象栏里怎么会写一个阳世的公司？调令是殿里发殿里的差，跟阳世八竿子打不着，”
袁朵没有接话。
她的心口猛地缩了一下，缩得她一时没喘上气来。阳世，广告公司。她死之前待的就是这么一个地方，那层写字楼的灯，深夜没关的电脑，凉透的外卖。那些东西都在她的记档里，一天一天，记得清清楚楚。她扶着桌沿，慢慢把自己坐直了。
“文老。”她开口的时候，声音比她自己想的要哑，“那份调令上写的广告公司，您还记得名字吗？”
老头摇了摇头：“没有名字，就写了个某字。小涂说，调令的原件上本来有全名，可她抄底单的时候，那一道调令的原件只拿到了一半，名字那半张被人裁掉了。裁口齐整，是档案局的手艺。”
白鹤棋把这几个字在嘴里过了一遍，转过头来端详袁朵：“袁朵，你的脸色不对。”
“我没事。”她说。可她按在桌沿上的手，指节都压白了。调令是殿主随员的那枚章发的，发在三年前，对象栏里一个是渡客实验场，另一个就是阳世的一家广告公司。她死在三年前，死的地方，就是一家广告公司。
“白考官。”她一个字一个字地说，“这道调令，得把原件找出来。十七道里的一道，对象是阳世的地方。殿里的调令发去阳世，调的到底是什么？”
白鹤棋沉默了好一会儿，才答：“我不知道。可我知道一件事。三年前殿里往阳世发调令，这在名目上就是不通的，不通的路，得有人特批才走得动，特批用的就是那枚章。袁朵，你先喘口气，别急着往自己身上想。对象栏上写的是某广告公司，天下干这一行的，不止一家。”
“我知道不止一家。”袁朵说，“可是白考官，涂茶死前三天封这份底单，她封的时候，把十七道调令和一个阳世的广告公司放在了同一份卷里。她是查案的人，东西怎么放，有她的道理。她的道理，我得接着往下算。”
老头在旁边听着，忽然拍了拍膝盖。
“丫头。”他说，“你先前问我，小涂是不是真要散的人。我再补你一句。她来封这份底单那天，走的时候在门口站了一站，回头跟我说，文老，账上最后一笔，我记下了，留给后头的人对。我当时没听懂。方才看你坐在这儿，我懂了一半。”
老头从竹椅上直起身子，浑浊的眼睛落在袁朵脸上：“丫头，你，是不是那笔账里头的人？”
袁朵没有答，一时也答不出来。她只是把袖袋里那截火漆封条头攥紧了，攥得手心生疼。
过了一阵，她才低声开口：“工牌，记档。记：文枢证言补，涂茶殁前三日封自留卷一份，内含殿主随员代签章调令底单十七份，其中一道，对象栏两项为渡客实验场与阳世某广告公司，原件名称被裁，裁口为档案局手法。”
【记下了。】浮字出完这一行，停了很久，才慢慢地又出了一行。
【宿主，有一个数，我一直没有跟你对过。你的入职档案第一页，殁地那一栏，】
“别念了。”袁朵打断它。
堂屋里没人说话。白鹤棋看着她，看了半天，伸出手，在她面前的桌上轻轻点了两下。
“袁朵。”他说，“账，接着算。可先算原件。裁掉的那半个名字，在这世上，总有一份对得上的纸。咱们从裁它的人查起，能用档案局的手艺裁档案局经手的纸的人，档案局的旧档上，一定留过他的名。”
