辰时的内书房，比袁朵想的旧。
不是破旧，是年头的旧。廊柱的漆色发暗，门槛磨出了一道凹。引路的内侍把她带到偏殿门口，躬身退开，一个字没多说。白鹤棋和沈砚候在廊外的石阶底下，白鹤棋冲她点了一下头，抬手把她的衣领抚正了。
“半杯。”他低声说。
袁朵推门进去。
偏殿不大，三面墙全是架子，卷轴一排一排立着，码得整整齐齐。窗下一张案，案后坐着一个人。
殿主重霄。她头一回正面见着。五十上下的样貌，鬓角花白，穿一身素色的常服，没穿她想象里那种大人物的行头。案上没有山一样的文书，就两样东西：一壶茶，两个杯子，一摞手抄的册子。
两个杯子。等客人的，果然是两个。
“坐。”重霄先开口，声音不高，“茶是新加的。这殿里几十年没待过客，茶道生疏了，你担待。”
袁朵坐下。她自己倒了茶，倒了个半杯，把壶放回去。这一手做得不快不慢，重霄看着，没说话。
茶倒完，他也没问案子。他先把案上那摞册子往她那边推了推。
“先看这个。看完了，咱们再说。”
袁朵看了他一眼，翻开最上头一册。
翻了两页，她的手停了半息。
是查案笔记。手抄的，字极工整。第一页起头就是日子，三年前二月的。云敕病故，讣文发出，销籍归档——三样手续的疑点，一条一条列着：殁档潦草，无收档吏副签，忌日填“月内”。往下翻，门籍二月初三空白，殿谕签发与讣文的时间倒错，代签章的缺口，十七份调令的比对：
她一页一页翻下去，越翻越慢。这摞册子有七八本，三年攒的。专案组这一个月对出来的账，这里头全有；专案组还没对到的，这里头也有。涂茶经手的旧案，典当栏的进出，档案局重抄档的时辰——有一页上抄着涂茶殒后第四天，渡客底册换手的记录，那行字底下画了一道横线，横线旁一个批注，只有两个字：“谁抄？”
袁朵把册子合上，抬起头。
“殿主查了三年。”
“云敕是我师兄。”重霄说。
他说得平平的，像说一件早说过很多遍的事。
“他做的账，我一页一页查了三年。”他把茶杯往自己跟前挪了挪，没喝，“三年前二月，讣文发到我这儿，我批了。批完当夜就睡不着了，师兄的病，我是知道的，可他销籍前那半个月，一个人来看过我一次都没来过。他不是那样的人。他要真到了交代后事的时候，会来。他不来，就是没有后事要交代。”
“所以殿主从讣文那天起，就不信他死了。”
“我从讣文那天起，就知道他没死。”重霄说，“可知道是一回事，办是另一回事。我一个殿主，查自己的师兄，怎么查？动用殿里的档，一道手就得过殿务房，殿务房里头那只手，比我还清楚我在查什么。我查了三年，全是用笨法子。老吏的口，誊抄的底，一间小屋一个人对。你们专案组一个月对出来的，我对了三年。”
袁朵没接话。她在心里把这话过了一遍。三年，一个人，不能动用任何官方的口子，一个殿主，比谁都明白档上的事，却比谁都不方便查档。
“所以殿主等的是什么。”她问，“等一个不方便查殿里、方便查档的人。”
“等你这样的。”重霄说，“一个专案组，一个查案的殁档要员，一个拿着涂茶工牌的人。你们能走我不能走的路，你们的调档，走的是例档，名正言顺。我在后头看。你们查到销籍，查到代签章，查到涂茶殒后第四天那笔重抄，丫头，你们每对上一笔，我这边就落一页。那摞册子后头两本，一半是抄你们的。”
他顿了顿。
“晌午我让内侍去问你的行止，是确认了一件事，涂茶的牌，认了你。加密区开了，对不对。”
袁朵的手指在茶杯上收了收。
“殿主怎么知道牌有加密区。”
“我不知道。”重霄说，“我猜的。她殒前把牌托给了文老，牌不随档走，单独托付，这本身就不合规矩。涂茶这个人，一辈子规矩，只有在她把宝押上的时候才不规矩。她押的不是一块牌，是牌里的东西。今早你申请赴阳世的条子进殿务房，我这才坐实了——押的东西，开出来了。”
屋里静了一会儿。窗外廊下，有脚步声走过，又远了。
袁朵把杯里的茶端起来，抿了一口，放下。半杯还剩着。
“殿主。”她说，“那我明说了。我们要去阳世，追云敕，也要销一笔账。追缉的批条，得您特批。”
“批。”重霄说得干脆，“昨天就想批了，批不出去，归墟界审卡着，你查的那个窗口没说错。阳世不归轮回侧管，那边我一只手都伸不过去。可有一条。”
他从案底下抽出一张纸，推过来。袁朵看，是一份拟好的批文，格式齐全，日期空着。
“查到什么，先回来告诉我，再上卷宗。”重霄说，“卷宗要过殿务房，殿务房里有那只手。你们在阳世查到的每一样东西，只要进了例档，它当夜就能知道。进我这里，不会。你回来，直接进这间偏殿，说给我一个人听。这是我要的价。”
袁朵看着那份批文，没伸手。
“殿主，”她说，“卷宗可以缓，账不能缓。”
重霄抬眼看她。
“我在阳世要办的事，不只追云敕。”袁朵说，“有一笔账，十七笔挂账，销不出去，我下去就是为了销账。销账要走殿务房的文书，走不了您这间偏殿。您要我把查到的东西先送您这儿，账就还是压着。账压着，人就回不了家。殿主，这一条，我不能应。”
她把话顶回去了，顶得不快，但没留缝。偏殿里静了很久。重霄看着她，看了很久。窗外的光挪了一寸。
“账。”他慢慢地说，“哪来的账。”
“涂茶留下的。”袁朵说，“怎么留下的，我不能说。她托给谁，我也不能说。殿主，我知道您等了三年，等的就是她说的是什么。可她托的人是我，她的话就是说给我的。您要是拿批条换这个，那这笔交易，我做不了。”
重霄的目光落在她的衣襟上，落了很久。
“她在牌里，说过我吗。”他忽然问。这一问，声音比方才低了。
“殿主想听她说您什么。”
“想听她骂我。”重霄说，“她殒那年，调令下来，我闭关没出来。宗门里议论，说我闭关是躲。丫头，我不是躲。我是那天，殿谕都签完了，我才知道的。师兄用我的印格式签的谕，我闭关三个月，三个月里头我的印在他手里过。等我出来，人死了，账齐了，我先落了个失察。”
他说到这里，停了。他伸手给自己倒茶，倒到一半，壶嘴在杯沿上磕了一下。
“像她。”他把壶放下，看着袁朵，“你顶我这一句，顶的路数，像她。她当年也这么顶过我一回，卷宗可以缓，人命不能缓。也是这么坐着，也是这么半杯茶。”
袁朵没说话。
重霄从案上拿过笔，蘸了墨。他在那份空着日期的批文上，添了一行字，添完，把批文推到她面前。
袁朵低头看。添的那行是：“查案所得，先报本座；销账文书，循例归档，殿务房留难者，持此批径行。”
“你那笔账，走你的例档。”重霄说，“有人拦，把这个拍在他桌上。我的印在底下。批文归你个人持有，不过档，不入库，那张手，摸不着它。”
袁朵看着他。
“殿主，您就不怕我查到的东西，跟您想的不一样。”她说，“云敕是您师兄。要是三年前那道殿谕，不光是他的主意呢。”
“怕。”重霄说，“怕了三年了。丫头，我怕的不是查到他头上，我怕的是查到我自己头上，查出当年我这三个月闭关，闭得正好，闭得那么巧。你要真查出来是这么回事，你回来，还是进这间偏殿，还是说给我一个人听。我说过的话不变。到那天，你把批文还我，我给你换一张别的，换一张拿我自己问罪的。”
他把茶端起来，喝了一口，喝完了，杯子放空了。
袁朵站起来，把批文收进袖子，折了两折，贴身放着。
“谢殿主的茶。”她说，“殿主，杯子空了。”
“我自己的杯子，空就空了。”重霄说，“你那杯呢。”
袁朵低头。她那半杯茶，还端端正正剩在桌上。
“留着。”她说，“我还要回来喝的。”
她走到门口，手搭上门，身后重霄又开了口。
“丫头。”
“殿主。”
“她在牌里，要真提过我，”他的声音在满墙卷轴中间显得很轻，“提的是什么，不说也行。你就记着，她托的事，办完了，人送回去了，替我在渡口，烧一份卷宗。空的就行。我这三年抄的那些，一份都进不了正档，她的案，得有个归档的地方。”
袁朵站了一息。
“记着了。”她说，“一份空的。渡口。”
她推门出去。廊下的光晃眼，白鹤棋从石阶上站起来，先看她的脸，再看她的袖口。
“半杯？”他问。
“留在桌上了。”袁朵说，“回去路上跟您说。批文到手了，白考官，殿里头一笔最大的账，今儿起，记在咱们这本上。”
