打印件的事，比袁朵预想的难。
去青槐巷之前，她先得把自己这趟“活人”的身份坐稳，见家属，不能像见旧同事那样遮着掩着，家属那双眼睛，三年了，什么没见过。她决定先把手头工商这条线理了，证据攒厚一层，再去敲那个门。
假甲方那家贸易公司，名字全永来没说，说她也记不住。可她记得。那封凌晨的邮件，她死前亲手点开过。公司叫“恒贸通”，全称什么什么商贸有限公司。她记性没死，工牌也记得。
【记档在。】浮字说，【宿主，比稿那三个月的往来邮件，您的工牌在殿里存过底，涂茶档区里那份底账附了甲方的工商信息。您调不了殿库，可我这块牌里，抄着一份。】
“念。”
【恒贸通商贸有限公司，注册于云城，注册资本一百万，认缴，实缴为零。法定代表人：范某。经营范围：日用百货、建材、广告服务。注册地址：云城东区临江路十二号院。】
“全永来说注册地查无此户。”
【那就是了。】浮字说，【宿主，注销记录，有。恒贸通在您殁后第二年三月主动注销，流程齐全：清算报告、债权人公告、税务清缴证明，四十五天公示，一天不差。】
“一个空壳，注销得比正经公司还规整。”袁朵把这段话在心里过了一遍，“工牌，一家公司注销，得有代办的手。谁替它跑的腿？”
【注销申请的经办机构，代理记账公司，云城“信达会计服务部”，个体工商户。】
第二天，袁朵去了东区。
临江路十二号院先看了一眼。老居民楼，院门口坐着个收废品的老头，问了才知道，十二号院一楼那间，前前后后挂过好几家公司的牌子，都是“信达”的人来办的，挂牌三个月，摘牌，再挂下一家。“整栋楼的信箱都塞满过他们的信。”老头说，“什么税务局的、银行的，后来统统没人了。”
信达会计服务部的地址，浮字里也抄着。袁朵照着找过去，是写字楼里的一间小办公室，门上贴着“财务代理 记账报税 工商注销”。敲门，开门的是个三十来岁的女人，桌上一摞账本，一个人一间屋，一部座机。
“办注销吗？”
“咨询。”袁朵进门，坐下，“我朋友有家公司，人不在云城了，想问问注销怎么办，多少钱，多久。”
女人给了张价目单，讲了流程。袁朵听完，状作随口：“你们做这行几年了？”
“八年。”
“那三年前的老行情你记得吧。”袁朵说，“我还有个事想打听——我一个旧识，三年前注册过一家公司，后来注销了，说是你们信达经办的。公司叫恒贸通，你还有印象吗？”
女人想了想，摇头。
“三年前的单子少说两三百个，记不得。”她说，“不过你可以查，注销档案在工商留底，经办人签名是我老板签的。我老板姓尤，单子都是他签的。”
“尤老板在吗？”
“不在两年多了。”女人说，“他人在外地，活儿都是线上派给我的。你要真有老单子，加我微信，我翻台账。”
“台账上写经办人？”
“写。”女人把账本往怀里拢了拢，“老板的规矩，每一单，谁签的字，谁跑的腿，钱从哪儿来，进哪个户，一条一条全记。他说这行里头，钱最脏，账得最清，出了事，账能救命。”
“他这规矩立几年了？”
“打我进来就这样。”女人说，“八年了，一天没断过。老板说，他的账，比工商的还全。”
出了写字楼，袁朵在街角站了一会儿。
“工牌。”她说，“听见了吧。台账。”
【听见了。】浮字说，【宿主，可先别急着高兴。这个尤老板，人两年多不露面，活儿线上派，这跟云敕的路数，像不像？殿里那位，也是人早蒸发了，章和手续还活着。】
“不像。”袁朵说，“云敕抹档，往干净里抹。这位尤老板记账，往厚里记。抹档的人藏自己，记账的人防别人。两路人。”她顿了顿，“工牌，接下来办一件事。恒贸通的注销档案，工商留底，咱们进不去工商的内网，可公示信息是公开的，你从公示系统里，把恒贸通注销案卷的公示编号抠出来，顺着经办机构‘信达’，查信达名下三年里经办过的全部注销公示。”
“查这个干什么。”
“数数。”袁朵说，“数数这家信达，三年里替多少家公司办过注销。一家一家数。”
【宿主，公示系统的检索我走了归墟通道的边缘口子，不走管理局权限，算我牌面自己的本事。】浮字一顿一顿地检索，【在查。恒贸通，注销公示一条，编号有了。以‘信达会计服务部’为经办关键词，倒查三年……出来了。】
“多少条。”
【宿主，】浮字出字出得慢，【注销公示，十一条。连同恒贸通在内，三年，十一家。】
袁朵没动。
“念名单。”
浮字一家一家念。恒贸通商贸。启明贸易。腾达建材。众合百货。十一家，注册资本全是认缴百万，实缴为零，经营范围大同小异，注册地址分布在云城三个区，全是那种老居民楼一层。十一家的存续期，最短的四个月，最长的一年零两个月，先后脚注销，前后错开，没有两家赶在同一季度。
“十一个壳。”袁朵说，“一个壳办一场事。恒贸通这个壳，办的是我。剩下十个壳，办的是什么？”
【宿主，】浮字说，【我这边对殿里的档。十七道调令，是十七个人。可涂茶殒前查的那个案子，卷宗散佚，散佚的档，档库记录是十一卷。】
袁朵的脚步停了。
“十一。”
【十一。】浮字说，【宿主，卷宗散佚案，是涂茶殒前在查的最后一件案子。散佚的十一卷是什么，档上没写名目，‘另行封存’了。我之前把这案子当她的案头积件，没往深里对。今天这十一家壳，跟那十一卷，数对上了。】
“卷宗散佚十一卷，阳世空壳注销十一家。”袁朵说，“一个数。工牌，世上没有这么巧的账。十一卷散佚的档，保不齐就是十一桩事，十一份底，藏在十一卷里。她的账对不上，就死在查这十一卷上。”
【可壳是壳，卷是卷，】浮字说，【对不上内容，只有数对得上。】
“数对得上就是一条线。”袁朵说，“十一个壳，一个壳各办过一场‘点单’。要是每一卷散佚的档，记的是一桩人间安排的案由，那十一家壳，就是十一桩案由的阳世落点。工牌，十七道调令是殿里侧的名单，十一家壳是阳世侧的名单。两个名单，说不定有重合。”
【宿主，】浮字说，【重合不重合，得先啃信达的台账。台账记‘钱从哪儿来，进哪个户’，十一个壳的注销费、注册费、地址挂靠费，一笔一笔，钱有来路。壳干净，钱不干净。顺着钱，能摸到付钱的人。】
“摸不到头。”袁朵说，“你忘了那个范某。”
【挂名法人，范长生，身份证号归属地是外省，公示信息上就这些。】浮字说，【我顺着公示口子再抠，宿主，范长生这个人，三年里挂名的法人，不止恒贸通一家，十一家壳里，有九家，法人都是他。剩下两家，挂的是两个别的名字，身份证归属地同样在外省。】
“人呢。查得到吗。”
【查不到。】浮字说，【阳世的公安户籍口子，我够不着，那是归墟和阳世官面的界。宿主，范长生这个名字，在阳世的公开信息里，除了这十一家壳，什么都没有。没有电话，没有住址，没有社保，没有官司。一个只在工商登记里活着的人。】
“跟挂名法人一个路数。”袁朵说，“给他几百块钱，借身份证一用，他自己都不知道自己‘开’过公司。这种人，阳世遍地都是，找他本人比找壳还难。”
【所以台账才是正路。】浮字说，【壳查到头是个借证的，法人这条线是断的。可钱得过信达的手，信达的台账，一笔记一笔。宿主，得想法子看那本台账。】
“台账在女人手里，账本在她桌上摞着。”袁朵说，“硬看不行，那是人家的吃饭家伙。得让尤老板点头。”
“尤老板两年多不露面。”
“不露面，人总有联络。”袁朵说，“刚才那女人说了，活儿线上派，尤老板人在外地。工牌，记档，下一步：摸清尤老板的联络方式和他到底在哪儿。还有，记一笔最要紧的，”
【您说。】
“十一个壳的注销，最后一家，注销在哪个月？”袁朵问，“我要跟涂茶殁的月份对一对。要是最后一家壳注销在她死之后，这条链子的手，就还活着。”
浮字查了一息。
【宿主，】浮字出字，【最后一家“众合百货”，注销公示期，三年前，二月末。】
袁朵靠着路灯杆，好一会儿没说话。
涂茶二月末殒。最后一家壳，二月末收口。收口的日子，跟杀人的一天，前后脚。
“账对上了。”她说，“十一个壳，收口在涂茶死那几天。人死，账收，壳销，一条线掐得干干净净，掐到跟殿里销籍的手法一个模子。工牌，记档：信达尤某，台账待查；范长生，挂名法人，九壳之名，下落不明；十一壳收口日，涂茶殒期。这条链子掐断的那头是谁，台账里头见。”
【记讫。】浮字顿了一息，【宿主，还差一步。十一个壳里，恒贸通办的是您。剩下十个，如果一人一家，那就是十个人。可殿里挂账的是十七个。十个对十七个，差七个。】
“差的那七个，工牌，你算算是什么。”袁朵抬脚往公交站走，“要么是十七个里头有七个，办壳的手法换了一种，没走信达；要么，办壳的十一个里头，有几个根本不在十七人的名单上，是另一本账的人。”
【两种可能，账都对不齐。】浮字说，【宿主，差的那一块，得拿涂茶的名单跟十一个壳的名字对。名单我不能外显，她设的规矩，看过即焚，我的记档是密档。可我自己记得。您念壳的注册地址，我对名单附记里的‘落点’。】
“就这么对。”袁朵站进公交站的雨棚底下。天终于落雨了，细细密密。她念第一家，启明贸易的注册地址。浮字对。第二家。第三家。
对到第五家的时候，浮字停了很久才出字。
【宿主，】浮字说，【对上了。第五家壳的注册地址，青槐巷片区。宿主，那个片区，对着的名字，】
“说。”
【青槐巷，对着的名字，小满。满家。】
