牌子在红布底下，多蒙了六天。
原定初九揭。可初九一早交割完，袁朵改了主意：公示没满，任命没下，牌子先揭了，名不正。她说：“我等了三年，不差这六天。牌子和人，得同一天齐。”
于是揭布的日子，定在授印的当日午后。
授印的酒喝到未时，崔判的壶见了底。袁朵放下盏，站起来，拍了一下桌子：“散了散了，下午还有正事。”
“什么正事？”重霄问。
“揭牌子。”
众人在阶底下愣了一息，随即全站了起来。
西配楼一层，午后的日头斜着照进廊下。那面蒙着红布的墙就在屋里正中，红布蒙了六天，颜色被晒得深了一层，四个角的钉子还牢。屋子经过六天前那一夜的布置，如今又添了些东西：严守一把章程墙重新校了一遍，二十七条抄本在任命堂押完印，今早又搬了回来；小满的六张海报一张没动，只是他自己又蹲在门口，用袖子擦海报上的灰。
观礼的陆续到了。除了自家人，还来了不少临时工，小李领的头，阿元跟着，呼啦啦来了四五十个，把西配楼一层的廊子站满了。廊子站不下，天井里又站了一圈。还有那个新入职的孩子，攥着他那本记了一行字的小本子，挤在最前排。
崔判进门先看他的横幅。横幅挂在门楣正中，红底黄字：进门请打卡。他端详了一会儿，点头：“没歪。老夫钉的水平。”
“是我重钉的。”严守一在旁边说，“您那回钉的高了半寸。”
“高半寸怎么了？”
“高半寸，‘打’字让人踩着了。”
崔判哼了一声，没再争。
人齐了。袁朵站到红布跟前，回头点人。
“揭布，说好的四只手。”她说，“我，小满，守一。还差一只。”
小满早就准备好了。他从怀里捧出一幅画，画装在一个细长的木框里，是他连夜画的涂茶，画上的涂茶举着茶壶，胳膊伸得笔直，脸上那点得意劲儿画得有点过，可一眼就能认出是谁。小满把画框举起来，凑到红布边上。
“涂茶的这只手，替他揭一角。”小满说，“说好的。”
“手别抖。”袁朵说，“抖了撕了布，你就把他那格金边描成黑的。”
“不敢抖！”
袁朵伸手，捏住红布一角。小满捏一角，严守一捏一角，画框的边，抵住第四角。
“揭。”
红布从四个角一起往下走。布一落，屋里的光好像顿了一下。
香樟木的牌子露出来。底是深色的，三个字，刻的，描了金：
炮灰科。
没有鲜花，没有剪彩，没有锣鼓。廊下站着的临时工们看着那三个字，静了两息，然后不知是谁先拍的巴掌，掌声就起来了。四五十个人一起鼓，鼓得不齐，有人快有人慢，可没人停。阿元鼓得最用力，手都拍红了还在拍。小李一边拍一边扯着嗓子喊：“转正了！头一个转正的！”喊到一半嗓子劈了，改成光拍不出声。
那孩子站在最前排，仰着头，嘴张着，一动不动地看那三个金字。
掌声落下去的时候，屋里的东西，一件一件被众人围了过去看。
崔判领着人看横幅，讲他那半个月的琢磨：“秉公持正写给外人，进门请打卡写给自家人，制度嘛，从门开始。”讲到第三遍，听的人还是点头。
小满领着人看海报，六张，一张一个案子。“这是沉船湾，雾就是那团雾，我亲眼看见的。这是祭坛，十七根柱，我数的……”讲到柱子，他声音低了半拍，又扬起来。
严守一守在章程墙边上，谁来问章程，他答哪一条，答完补一句：“第十四条的分号，改过的。”
窗台上，那盆绿萝的叶子在风里动。白鹤棋站在窗边，有人问他这花的来历，他只说：“一株分的，母株还在老夫那儿。”再问，他摆手：“看花，别问花。”
沈砚是最后进来的。他手里拎着一样东西，进屋也不找地方，径直走到章程墙底下，把东西搁在墙角。
袁朵瞥见了，走过去。
一只灭火器。红漆的铁罐子，殿里匠作局的手艺，罐身上贴着一方小签。
“这是？”
“贺礼。”沈砚说。
“贺礼送灭火器？”
“你们这科，迟早着火。”沈砚说得平平静静，“炮灰科，名字带火气，章程二十七条全是干柴，头一条科规又不许人拿命填，那就得有东西拿水填。我盘算过送什么，笔墨你们有了，酒崔判有了，花白老送了。剩下的，就这个最实用。”
袁朵拎起灭火器掂了掂，翻过来看那方小签。签上一行字：炮灰科开业志喜，沈砚贺。
“实用。”她说，“搁哪儿？”
“章程墙底下。哪儿着火，先烧墙。墙底下，顺手。”
袁朵就把灭火器端端正正摆在章程墙的墙根，摆完了退半步看了看，又往墙边挪了一寸，跟墙对齐。
观礼的人渐渐散了。临时工们还要回各司当差，小李走前冲屋里喊了一嗓子：“大人，回头我们科的也来打卡！”阿元走得最晚，走前在灭火器跟前站了一会儿，点了点头，像是很认可这份贺礼。
屋里剩下自家人。日头偏西，光从窗台那盆绿萝上过去，照到香樟木的牌子上，金字亮着。
小满收拾他的画框，收完了问：“师父，涂茶这幅，挂哪儿？”
“屋里找面墙，你挑。”
“那挂海报对面！”小满抱着画框就去比划，“他看着案子，案子看着他。”
严守一在收章程墙前的茶水。白鹤棋还站在窗边。崔判瘫在椅子上，酒劲上来了，帽子都摘了。沈砚立在门边，像要走又没走。
袁朵没坐。她站在门牌底下，仰着头，看那三个字。
看了很久。
久到小满比划完了画框，回头找她：“师父？”
她没应。她还在看。从“炮”字看到“灰”字，看到“科”字，一个字一个字地看，像在核对一笔挂了三年的账。日头又斜了一点，金字的光挪了半寸，她跟着看那半寸。
工牌在她腰间，浮字出来，很轻：
【宿主。牌上字数：三。核讫，无误。】
“嗯。”她说，“无误。”
她收回目光，转过身。屋里的人都停了手里的活，看她。
她抬手，把腰间工牌的位置正了正，又抬手，指了指门楣上那条横幅。
“各位。”她说，“打卡上班。”
崔判在椅子上笑出了声，一边笑一边戴帽子：“头一天就催班，好官哪。”
小满第一个蹿到门楣底下，仰头冲横幅喊：“打卡！头一个！”喊完回头看严守一，“守一你第二，别磨蹭！”
严守一把茶水的托盘放稳了，走过去，站在小满旁边。白鹤棋从窗边踱过来。沈砚从门边转过身。屋里的人，一个一个，都站到了那条横幅底下。
窗台上，绿萝的叶子让风掀了一下，又落回去。
门外，天井里最后那点日头，正照在西配楼一层新擦过的门槛上。
