年报归档后的第五天，是个没什么事的下午。取经的科排期排到了下旬，新人班的课停在复习，科里的账都是平的，连崔判都两天没来了。
袁朵破天荒地准点下班。走到殿城的道上，天刚擦黑，路灯一盏一盏亮起来。她走得不快，腰间的工牌亮了一下。
“宿主。”工牌忽然说话了，没带浮字，直接出的声，它很少直接出声，出声都是有要紧事。
“嗯。”袁朵没停步。
“我最近有个毛病。”
“毛病？”她这才慢下来半步，“你还能有毛病？”
“记账的时候，老走神。”
袁朵站住了。工牌是系统造物，记账是它的本能，本能还能走神？她低头看了一眼腰间，牌子上的光不稳，一明一暗的，跟人说话时候不敢看人眼睛似的。
“走什么神？”她找了条道边的石凳，坐下了。
“算到‘了愿完成’那一栏，就想起她。”工牌说。
袁朵没接话。她知道这个“她”是谁。涂茶。教工牌记账的那个人。工牌的记账规矩，一多半是跟她学的，涂茶走了以后，工牌把她的东西都收着，规矩一条没改。
“想起她什么？”
“想起她教我记账的时候说过一句话。”工牌的光稳了些，“她说：账记到最后，记的都不是数。”
“那是什么？”
工牌停了一会儿。街上有人挑着担子走过，扁担吱呀吱呀，走远了。
“她说，是人。”工牌说，“我那时候刚开账，不懂。我以为她说的‘是人’，是指账要替人算，算准了，人才能了愿。我照这个记了很多年。可是最近——”光又晃起来，“最近这一栏的数落得越多，我越觉得，我算的每一个‘完成’，后头都有一个人。有个还了伞的，有个给娘立了碑的，有个学会说‘够了’的。我记他们的数，数里全是人。她那句话，我记了这么多年，现在才算记懂了。”
袁朵听完，没说话。
“这是个毛病。”工牌又说，“系统说，走神影响运算效率，建议我自查修正。我来跟宿主报备，是想请个修正的档期。”
“批不了。”
光停了。
“宿主？”
“我这儿没这个档期。”袁朵说，“修正什么？你算得又不慢。效率掉没掉，我看着呢，这半年的账，你算得比前几年还准。你这不叫走神，叫，”她想了想，“叫想起了本来该想起的事。”
“系统判定这是冗余进程。”
“系统的账，我管不着。”袁朵说，“我的账我管。我的账上，你这条不算冗余，算……”她顿了顿，“算副账。正账记事，副账记人。账房的老规矩，副账不删。”
“副账。”工牌把这两个字念了一遍。
“对。”袁朵说，“你记她教的规矩，记了这么多年，一条没丢，这本身就是因为你在记人，不是在记数。数早背下来了，人忘不了，所以规矩才在。走神走出来的这个，是账的根，不是账的病。”
街上安静了一会儿。远处殿里的钟敲了一下，酉时过半了。
“宿主。”工牌又开口，声音，如果那算声音的话——比刚才低。
“嗯。”
“她说那句‘是人’的时候，是在一盏油灯底下。她拨了一晚上算盘，拨到最后，把算盘推给我，说：账归你了。我那时候问她，账归我了，那你记什么。她说，”
工牌停住了。
“她说什么？”袁朵问。
“她说：我记你。”工牌的光暗了一瞬，又亮起来，“我那时候不懂。我现在懂了。她不是在教我记账，她是在把她自己，记进我的账里。”
袁朵抬手，把工牌从腰上解下来，托在掌心。牌子在掌心里亮着，不闪了，稳稳的。
“那你这毛病，”她说，“别治了。”
“系统那边，”
“系统那边我去说。”袁朵说，“就说这条进程是科里的在档项，动不得。动档案，得过审计。审计官刚给咱们评了满，他不会自己打自己的脸。”
“……这算是用账挡账吗？”
“这叫以账护账。”袁朵把工牌系回腰上，站起身，“账房看家本事。”
工牌没再说话。可袁朵走出两步，觉得腰上那点光，比来的时候沉了些，也稳了些，像是人放下了什么事之后，脚步落得实了。
走到岔路口，工牌忽然又出声，就一句：
“宿主。明天的账，我想从‘了愿完成’那栏先记。”
“为什么先记那栏？”
“那栏后头的人多。”工牌说，“我想先看看他们。”
袁朵在路灯底下站了半息。
“行。”她说，“先记那栏。记完那栏，别忘了记‘待办’那栏，明早有一件，新人班结业的卷子要评。”
“记下了。”工牌说，“卷子二十一份，评完记档，档上署炮灰科。”
“这你都排上了。”
“排上了。”工牌说，“账记到最后，记的都是人——评卷子那栏，后头也是二十一个人。”
袁朵迈开步子，往住处走。路灯一盏一盏地在头顶过去，腰间那点光跟着她，稳稳地亮。
“回去早点歇。”她走了几步，又补了一句，“系统要再催你修正，就说，科里批了长假。”
“批多久？”
“批到不用修为止。”
