放毒之后的第五日，拓跋烈的创口收了口。
换药的事，宋辞没假手乌图。创口在肩胛深骨那一带，缠布的角度有讲究，别人缠不匀。
这一日换药，她多带了一样东西，水晶放大镜。
旧疤的布一层一层解开。收了口的创缘平整，药咬得也好。可她的放大镜，没有对准新创口，对准了旁边那道十几年的旧疤。
她凑近了，一点一点地照。
照到肩胛骨下缘那一段，她的手停住了。
“王爷，这道旧疤，您说当年是流矢？”
“军中报的是流矢。”
“流矢留不下这个。”她把放大镜递过去，指给他看，“看疤底下贴骨的这一线。骨面上有细密的钻痕，一道挨着一道，又浅又匀。箭簇是撞进骨的，撞出来的痕是崩的、乱的。这种钻出来的细痕，只有一种东西留得下，带螺旋纹的暗器头。旋进骨缝里，再旋出来。”
拓跋烈凑在放大镜前看了半晌，直起身来。
“还有，”宋辞收回放大镜，换了两根指头，循着他的肩胛骨，从疤头往深处摸。摸到骨缝那一处，指腹停住，“这里。骨面上沁着一圈异色的渍，深褐，边上发绿。是毒渍。十几年了，毒渍还沁在骨上洗不掉，当年下的量，不小。”
“您十几岁在军中，对吧。正面交锋的战场上，没人能绕到一名王子的背后，往肩胛深骨里旋进一支暗器，还能全身而退。”她的手撤回来，“这不是战伤。是背后冷算。而且算您的人，很沉得住气——暗器上还带了慢毒，指望这道伤，日后慢慢地要您的命。”
帐里静了很久。
拓跋烈坐在榻沿，目光落在自己的左肩上，落了很久。烛火跳了一下，他的脸色跟着暗了一层。
宋辞没有再往下问。
她的心里，此刻翻着的不是这道疤，是另一桩事，冷苑地窖的墙上，柳昭拓下来的那一面字，拓跋烈亲手写的、与他父汗之死牵在一处的字。当年那桩案子的影子，和眼前这道从背后旋进来的暗器，在她心里叠了叠。
她把这个念头压下去了。没有问。验骨有验骨的规矩，证据没齐之前，问出来的是真是假，分不清。
拓跋烈却像是看穿了她压下去的那句话。
“你在想那面墙。”他说。嗓子有点哑。
宋辞的指尖在药匣沿上顿了一顿。
“这道伤，”拓跋烈抬起头，眼睛看着帐顶，“是本王十六岁那年冬天落下的。那一年的冬天格外长。”
他停了停。
“那一年，父汗死了。”
帐里的烛火又跳了一下。这回，谁都没动。
十六岁，背后的一支带毒暗器，同年死了的父汗。三件事压在一处，压得那道缠着布的旧疤，忽然沉了十倍。
“箭，暗器起出来的时候，”宋辞开口，声音放得很轻，“人在场吗？是军医起的？”
“军医起的。起完，人过了三日高烧，好了。当年都说是命硬。”拓跋烈说完这四个字，笑了一下，笑得没什么温度，“如今验出来，不是命硬。是下毒的人，下的量差了一线。差的那一线，是本王又多活了这十几年。”
换完药，宋辞收东西出帐。走到帐口，拓跋烈在她身后又叫了一声：
“宋辞。”
她回头。
“这道疤的事，”他说，“帐里知道的人，如今是三个。你，本王，乌图。贺兰都，先不说。”
“明白。”宋辞说，“验档上，我记的是‘旧箭创复发’。”
她走出中军帐的时候，怀里揣着刚誊好的旧伤骨图，图上那圈深褐的毒渍，是拿朱笔描的。腰间还多了一样东西，朔州来的口信。
口信是前一日到的，走的北边旧驿道，是她自己改的那条道。捎信的是个货郎，见了她，从货担的夹层里摸出一枚折断的柳枝，口信背得滚瓜烂熟：
“柳姑娘说的，府里近一个月，有个说官话的生面孔，进出账房勤。账房的银，走了一笔大的，去向不明。柳姑娘叫小人带话：那位爷肩上的旧账，跟府里这位生面孔，兴许是一条线上的人。请骨语者，护好那位爷。别的话，没有了。”
货郎说完，货担一挑，走了。
宋辞捏着那枚柳枝，站在雪地里站了一阵。
王府的账房。说官话的生面孔。一笔去向不明的大银。还有柳昭那句“肩上的旧账”。
十几年前那支带毒的暗器，雇凶的银子，走的会不会就是王府的账？要是这样，这道疤的根，不在军中，不在敌国，就在朔州那座王府的账本里。
军前的图，身后的账，两头的线，都在往一处收。
五日后，拓跋烈的伤，好利索了。
左臂抬得起来了，麻意褪尽，脉也稳了。军务照批，将台照上，看着跟没受过伤一样。只有换药的人知道，那道旧疤底下缠着几道布。
这一夜落了雪，落得厚。宋辞在医帐里，就着灯，绘制旧伤的骨图。
骨图是要留档的——肩胛骨的形状，暗器钻痕的走向，毒渍的范围，一笔一笔落在线上。画到毒渍那一圈的时候，帐帘响了。
她没回头，手上还在落笔：“素心，研的墨要冻了，搁炭盆边上，”
来的人没应声。
宋辞笔尖一停，回过头。
拓跋烈站在帐口，肩上落着没化的雪，身后没跟卫士。一个人来的。
“王爷伤还没好利索，雪夜里——”
“帐里灯亮着。”他说，走近了两步，停在案的斜对面，“想着来看看你在做什么。”
“画骨图。”她把笔搁下，“王爷的肩胛骨。这一张图，跟您这条命一样金贵，往后翻旧案，全指着它。”
拓跋烈没接话。他绕到案的侧后，站定，看她案上那幅图。
烛灯把两个影子投在帐壁上，一个站着，一个坐着，挨得近了。谁都没说话。帐里就剩炭盆的火星偶尔炸一声。
他站着看了很久。看的未必是图。
“宋辞。”他忽然开口，“你验得出万人的死因。”
“嗯。”
“可你验得出，”他的声音低了半度，“一个人为什么活着么？”
宋辞握笔的手顿了一下。
她回过身。两人隔着半张案子，四目相对。炭盆的火光在他脸上晃，在她脸上也晃。她的呼吸乱了半拍，乱得她自己听得见。
她先收回了目光。
“验不出。”她说，“死因我验了这些年。为什么活着，没验过。这一门，不在我的册子上。”
“那你打算验么。”拓跋烈问。
宋辞低头，卷起了案上的骨图。卷得很慢，很匀。
“这阵子不验。”她把图卷好，拿布条系上，抬头，“王爷的命，如今有一堆人替您记着——细作记着，毒箭记着，您骨头里睡了十几年的毒，也记着。排队排得比我前头的，多得很。等我先把要您命的都清完了，”
她把图卷递到他面前。
“再验这个。”
拓跋烈伸手接图。他的指头碰到布条的时候，顺手一带，把她的手也攥了进去，攥了一息，松开。
“好。”他说，“排队。你排在头一个。”
他拿着骨图出帐去了。雪还在落，他的脚印一个一个地印进来，又被新雪一层一层地埋。
宋辞站在案前，捏着方才被他攥过的那只手，站了一阵，才低头把它拢进袖子里。
她坐回案前，把笔墨重新研开，另起了一张纸。纸上落的第一行字，不是骨图，是一份问案的单子：
其一，十六岁那年冬，何人能近王帐之背。
其二，起暗器的军医，现任何处。
其三，王府账房，近月大银去向。
三行写完，她搁了笔，吹熄了半盏灯，只留一盏照着那张单子。
帐外风雪没停。她对着那三行字看了半晌，轻声说了一句，像是说给自己听，又像是说给雪地里那个刚走的人：
“你的命，死人替你记着。等回了朔州，我替你把那年的事，从骨头里问出来。”
