钉上熏草的味，宋辞记下了，可要坐实，还差一步。
光闻不够。各部的驱寒草配方相近，得拿到实物比对。她把这事交给素心。
“小姐，这买草还有讲究？”素心接了银钱，揣怀里。
“有。”宋辞说，“别去程记药行，别去街面上大的一间。挑个偏的，掌柜不认得你的。就说家里老人风湿，要驱寒草熏屋子。要北边来的，成把的，别买切好的。”
“为啥要成把的？”
“切好的，看不出掺了什么。成把的，草茎花叶全在，我对得出方子。”宋辞交代完，又补一句，“买完别直接回府，绕半条街，看看有没有人跟着。”
素心答应得爽快，出门的时候还是被门槛绊了一下。
她自己手上还有一桩事，一封信。
白隼的事，朔州查不动了。折子底稿烧了，偏院的印只看了一眼，钉上的味算半件证。她在屋里坐了半夜，想出一条路来：她在大梁有故人，早年同在刑房当差的旧识，如今行商，通北燕的商情。若白隼十二年前就通了外手，大梁那边的旧档里，未必没有影子。
可这条路不能明走。她是北燕的官，私通大梁的信，一个字都落不得把柄。
她想了个法子，信里什么都不问。只报平安。
信是当晚写的。素心买草回来之前，她在灯下铺纸，写了满满两页。朔州落雪了，厚了几寸。旧伤的诊治，一日两次换药，钉取出来了，愈合得慢，天暖会好。府里伙食比军中强，北面的面食吃得惯。末尾问候故人安好，落款无名，只画了一个旧年刑房里惯用的记号，收信人认得，旁人看不出。
整封信，没有一个字越界。她要的只有一样：让故人知道她活着，人在北燕，通着信。往后真有事要问，这条线是热的。
信写完封好。捎信的人，她挑了程佑安。
第二日一早，她去药行回访，谢那日送来的膏药。寒暄两句，她把信拿出来。
“程掌柜，一桩小事。”她说，“家书一封，捎回大梁庆州。掌柜的药行月月有商队南下，顺路的事。”
“先生的事，就是程某的事。”程佑安接过信，掂了掂，没拆看，“地址？”
“不写地址。庆州西市，药材市第三家，一个姓沈的老掌柜，商队的人都知道。”宋辞说，“银子我从府里出。”
“一封家书，先生这就见外了。”程佑安把信收入袖中，“月内商队动身，程某亲自交代。回音若有，先生等着。”
“劳烦。”宋辞说。
她走的时候，程佑安立在柜台后头送她。出了门，她在街口站了一息，回头看了一眼。药行的门帘刚落下。
程佑安的商队这回走的北路，先过白隼部辖境收一批皮货，再南下。行到白隼地界的关卡，一群亲兵拦了车。领头的亮出一块腰牌，白隼的鹰隼纹。
“例行查验。违禁的军皮、军铁，私夹的私信，都得开。”
货箱一只一只开。查到程佑安随身的包袱，那封信翻出来了。信皮上没有字。
“谁的信？”
“一封家书。”程佑安答得从容，“托程某捎回大梁的。”
“家书写给谁？”
“先生的事，程某不便讲。”
带队的亲兵不敢做主，把信原封送回了郡主帐中。
呼延敏是当晚看这封信的。
她把信拆了，凑着灯，一页一页看。看到一半，她的手指头停了。朔州落雪，旧伤诊治，北面面食吃得惯。落款没名字，画着一个古怪的记号。
“程佑安名号的落款呢？”亲兵问。
“信皮和信里都没有程字。”呼延敏盯着那个记号，“可这信是从程佑安包袱里翻出来的。是他捎的。”
她把信纸翻过来，翻过去，看了三遍。没有一个字犯禁。可她心里那股火，越看越旺。宋辞一个验尸的，人在北燕做官，还跟大梁通着热络的信。她想起前几日案上那本笔记，想起那个火漆纹的图样，想起自己甩袖出门时，宋辞那句“两次我都收着”。
“郡主，信怎么处置？”亲兵问，“烧了？”
呼延敏没答。她盯着信纸上的字——宋辞的字，一笔一划往里收的字。她看了半晌，忽然笑了一声。
“不烧。”她说，“磨墨。”
伪信是呼延敏连夜仿的。
宋辞的信她看了三遍，字记了个七八分。仿的信，抬头换了称呼，内容整个重写：故人见字如晤。妾身在北燕，官居司骨令，摄政王信重，军机秘要，妾身多有经手。北燕诸部不和，白隼与王帐生隙，兵额粮道，皆有裂缝。妾身愿为故国效力，凡北燕军情虚实，妾身可探可传。往来书信，仍托程记药行商队，勿疑。
落款照抄了那个记号。
写到记号的时候，她停了笔，对着一旁的亲兵：“那个记号，照原样画，一笔都不能错。”
“郡主，这画的是个啥？”
“不知道。”呼延敏说，“照画。收信的人认它。”
信仿完，晾干，重新封好，信皮上熏了一夜的烟火气，做旧。天亮，她把信交还给程佑安，当面交的。
“程掌柜，对不住。”她把信递过去，笑得坦荡，“俺的兵查得糙，惊了商队。验过了，不过一封家书，是俺多虑了。皮货照收，路照走。”
程佑安接过信，掂了掂。
道谢的话说得滴水不漏。可他接信的那一瞬，指头在信皮上摩挲了一下，信皮上的墨色，是新的。
家书托他的时候，信皮上无字。如今还回来，信皮还是无字。可那封信他捎出去的时候，纸是压过折的，折痕朝里。眼前这封，折痕朝外。
他把信收进怀里，脸上什么都没有。
“郡主客气。”他说，“商队月内南下，误不了。”
车队重新上路。走出十几里，程佑安掀着车帘回头看了一眼，白隼的关卡在身后，缩成一个黑点。他把怀里那封信取出来，就着车里的光，又看了一遍信皮。
不拆。原样揣好。
这封信，如今是个烫手的东西。拆穿它，得罪白隼；替它捎到底，万一将来事发，他程佑安就是那条通敌的线。两头都是坑。他坐着想了一炷香，想出的法子只有一个，走一步，看一步。信先带着，到了南边再说。
他不知道信里写了什么。他也不知道，打这封信主意的，不止他一个。
流言是三日后起来的。
宋辞这边，等程佑安的回音，没等着。商队说月内动身，人还没出北燕地界。她不急，转头忙自己的事。
素心把驱寒草买回来了，成把的，两家铺子各买了一份。宋辞摊在案上，一根一根拆开对。白隼的方子，红茎矮蒿打底，掺三味辅料，其中一味带绒毛的籽，掰开来，里头是红的。
她取那截透骨钉的残刺，隔着水汽熏了一回，再闻。味对了。
“小姐，对上了？”素心问。
“对上了七成。”宋辞说，“这把草的方子，和钉上熏的，是同一路。剩下三成，得看那味红籽，是不是白隼独有。你再去一趟，问问掌柜的，这草哪个部落出的。”
素心刚应下，门口的洒扫丫鬟进来送炭，放下炭，磨磨蹭蹭没走。素心撵她：“没你的事了，去去。”
那丫鬟走了。走到院门口，跟另一个洒扫的凑在一处，咬耳朵。素心关门的时候瞥见了，没在意。
又过两日，府里的风向就不对了。
先是饭房的人见了素心，话少了。再是浆洗房的婆子，送衣裳来，眼睛往宋辞屋里瞟。素心端水回屋，跟宋辞学：“小姐，俺咋觉得她们背后嚼啥呢？俺一过去，就不嚼了。”
“嚼什么，听真切过么？”
“没听真切。就飘过来一句，啥‘夜夜’，啥‘信’。”
宋辞搁下笔。“再飘的时候，站住，问。”
“问谁呀？”
“谁嚼问谁。”
素心领命去了。当夜她真问着了一回，拦住浆洗房一个嘴碎的婆子。婆子支支吾吾：“没……没嚼啥呀姑娘。”
“俺都听见了，夜夜啥，信啥。”素心叉着腰，“说！”
婆子被逼不过，压低嗓子：“姑娘，不是俺嚼的，是外头传进来的。说你们家先生，夜夜挑灯写密信，托药行的商队往大梁递。传的人还讲，亲眼瞅见先生上药行，交了封信出去。”
素心气得脸通红，回屋学给宋辞听。学到一半，她自己先停了。
“小姐……上药行交信，这个，是真的呀。”
“是真的。”宋辞说。
“那她，”
“信是真的。可传的人不说信里写的什么。”宋辞坐着，指头在案上轻轻点了两下，“报平安的家书，传出府，就成了夜夜密信。添油的事，有人在做。”
“谁呀？”
“做这事的，图的是叫我百口莫辩。”宋辞说，“信里无字可查，可‘通大梁’三个字一挂上，我越坦然，越像。”
流言传到贺兰都耳中，是第五日。
他没往上报。他在府门口揪住那个传得最响的护卫，拎到无人处，一巴掌拍在墙上：“再嚼，嚼到你嘴烂。宋先生是啥人，俺跟着她在军里出生入死，你配嚼她？”
护卫服了软。可贺兰都自己心里，也落了一根刺。
第二日他去西院送军报，坐了一息，绕着弯子开口：“先生，近来……可有书信往来？”
宋辞抬眼看他。
“有。”她说，“家书一封，七日前托程记药行捎回大梁。信报平安，问故人好。程掌柜知道的。”
贺兰都张了张嘴。她答得这么坦然，他反倒不好往下问了，憋了半天，憋出一句：“先生，那个程佑安……”
“我在查他。”宋辞说，“查他的人，和查他捎的信，两回事。信是我写的，我认。人是不是干净的，还没验完。”
“中。”贺兰都站起来，“先生自己有数就行。外头的话，俺给你压着。有难处，吱声。”
他走了。走到院门口，回头看了一眼。宋辞坐在案前，又低头写她的验骨笔记，笔没停，人稳得很。
他不知道，这个“稳”，正是有人等着看的东西。
呼延敏这几日，没闲着。
流言放出去，头一步成了。贺兰都压着没报，可府里的嘴压不住，话早晚会爬进宫里的耳朵。第二步，她备好了。
那封伪信，她没有再留在自己手里。信是她仿的，字迹经不起细对，搁在她帐中就是罪证。她挑了个风夜，借着给王府送冬仪的名目进府，仪礼的抬盒进了库房，她本人被引着去了西院，说是“拜会司骨令”。
拜会没成。宋辞不在屋，去静室复脉了。素心开门，见是郡主，不敢怠慢，请她进屋坐，自己转身去小炉上倒茶。
就这一壶茶的工夫。
呼延敏立在案边，眼睛扫过那只药箱。箱面的漆是新上的，光。她从袖中取出那封信，指头抵着箱盖侧沿的糊纸夹缝，指甲顺着缝一挑，纸起了一线毛边。信，塞了进去。掌心把挑起的纸茬抚平，又从袖中抽出一角软布，把箱面细细抹了一遍，油汗的印子，一并抹去。
做完这些，她退回原位，负手看墙上挂的骨图，看得入神。
素心端茶回来，郡主正指着骨图问她：“这画的是王爷的肩骨？画得倒是细。”
素心接过话，一老一实讲了半晌骨图。呼延敏听了，夸了一句“宋先生好手段”，把茶搁下，起身告辞，说声“改日再来”，走了。
她走后，素心收拾屋子，什么都没少，什么都没多。药箱立在案边，箱底的暗格锁着，钥匙在小姐身上。
素心没看出来。药箱的夹层里，多了一封信。塞在暗格旁边一层糊纸的薄夹缝里，不起眼，摸不出。
当夜，呼延敏回了白隼在城里的落脚处。
亲兵侍候她卸了装。铜镜里映着她的脸，她盯着镜子里的自己看了一会儿，抬手理了理鬓角。
“郡主，信塞进去了？”亲兵问。
“塞了。”呼延敏对镜理着鬓角，“祈雪宴还有几日？”
“六日。”
“六日。”她把一支金钗插进鬓里，对着镜子左右看了看，笑了，笑得眼角都弯起来，“宴上人齐，四部的头领都在，宫里也来人。到时候，药箱一开，信一露，”她放下手，转身，“去歇着。这几日，流言别断，接着喂。喂到宴前一日。”
亲兵领命要走，又被她叫住。
“还有一样。”呼延敏坐到案前，倒了盏热茶捧着，“盯着宋辞那丫头。她这几日在买草，买驱寒草。盯着她买来做什么。她的验骨笔记要是挪了地方，或是什么东西入了库，第一时间报俺。”
亲兵走了。
屋里只剩她一个。她捧着茶，对着那面铜镜坐着，坐了很久。镜子里的人笑着。她自己知道，笑是撑着的，仿那封信的时候，她的手抖过一回。写下“愿为故国效力”六个字的时候，笔尖在纸上顿了很久。
可顿完了，她还是把那六个字写全了。
茶凉了半盏。她端起来，一口喝干，起身吹灯。
窗外，风卷着雪，打在窗纸上，沙沙地响。
