讣闻南下，用的是最快的路，两条一起走。
一条是官方的。北燕行文过江，告知梁廷“司骨令宋辞薨于军中，停灵待春，请循界例”。文书走的是两国交兵还留着的那点体面，驿传过涡口，三日到建康。文书措辞极干，薨、停、待春，六个字办完，死因只写“劳瘁卒于军中”，别的一个字不多。
另一条是民间的。民间那条路比官驿还快。江北的商贾、逃难的百姓、港口扛包的脚夫，一程传一程，三天之内传遍淮河南北。宋辞的名字在江北不是个官名，是个说法，是白布名单、是三条军规、是淮北三县免掉的税。她的死讯一出来，茶棚里说书的都不用编，当场就有得讲。
两条路传的版本不一样。
这不一样，正是宋辞要的。
官方那条，干瘪。干瘪得反常。一个掌一军疫政、验过白隼案、发过白布名单的司骨令，死在军中，朝廷行文六个字打发。干瘪本身就是话，越是遮掩，看的人越要问：遮的是什么？
民间那条，丰满。丰满得各说各话。涡口北岸的茶棚里，说她是被北燕自己人毒杀的，功劳太重，挡了宗室的路；南岸的渡口上，说她是被梁谍暗害的，江南那头早就放话，北燕最毒的就是这个女人；还有一个版本传得最远，说是摄政王自己下的手，理由编得有鼻子有眼，说司骨令握着一本北燕见不得人的册子。
三个版本，没有一个对，可三个版本都活了。活的原因一样：人人觉得该有个解释，六个字的官文给不了，大家就自己造。
程佑安的人把这些版本一条一条记下来，汇成一册，报回淮北。册子到了行辕，拓跋烈翻开看了，看到“摄政王自己下的手”那一条，冷笑了一声，合上册子递回去：“留着。这个版本最好，别去辟。”
身边的参军不解。拓跋烈说：“他要是信了这个，往后看她‘死’的每一个证据，都会先往我身上想。想偏了路的人，走得最快。”
讣闻到建康那天，是腊月二十三。
宫里当夜设了大宴。萧景琰破例召了群臣，殿上灯火通明，席面比年节还盛。酒过一巡，他举杯，只说了一句话：
“北燕无骨语者，则其军无疫政，其政无验骨之明。此人一去，江北之民不必再望北。”
满殿称贺。有臣子当场献诗，有臣子请旨修檄，说要趁北燕丧其股肱、军心必乱，即刻进兵。晋王系的人尤其兴奋，席上三四拨人轮着敬酒，话说得一个比一个满，说等这一天等了两年，说涡口那一把火烧出来的机会，如今终于熟了。
萧景琰都笑着受了。他喝了不少，笑得也多，席散到三更，殿上烛烧了一半。
可他在笑完之后、席将散未散的时候，问了一句更要紧的。
问得很轻，像是随口。他问的是身边的中书舍人：
“北燕营里，谁验的尸？”
中书舍人答：回陛下，是北地三位老仵作，合验的，验了三日，三份验状封存。
萧景琰点了点头，就不再问了。转过头接着跟晋王的人说话，说淮南的冬麦，说漕运，说些没用的。这一问一答，夹在大宴的末尾，轻得像没发生过。
可这一问一答，三日后到了程佑安的案头。
程佑安的商路这些年铺到了建康城里，宫宴上这种不涉兵机的闲话，殿角的黄门、递酒的宫人，都是能听见的。他的人原样记下来，走了三天，送到了淮北。
程佑安在灯下把那段问答看了一遍，又看了一遍。
看完他做的事，是给淮北回信。信里先报了两件事：一，建康主战声起，晋王一系三日内必有表请战，萧景琰没有准也没有驳，压着；二，江南世族的动静，几家老姓都在观望，讣闻到了之后，吴姓一家悄悄遣人来问过北燕的商路还走不走。
报完这两件，他在信末写了他看明白的那层：
“陛下那一问，不是闲问。满殿贺的人听不见，臣听见了。他不问死因，不问日子，只问谁验的尸。为什么问这个？因为死因可以造，日子可以造，唯独验尸的人最难造——三位老仵作，合验三日，三份验状，这在北燕是顶格的规格。顶格的规格，恰恰是最该起疑的规格。”
“臣据此断：陛下不信。”
“他为什么不信？因为下毒的是他的人。他那位医官递出去的是碧蚕，碧蚕三日发作，死如劳瘁，验状上千真万确，他比谁都清楚验状会写成什么样。他清楚到什么地步？清楚到看见验状‘对’得这么齐整，反而要停一停。他杀的人，他验的尸，他自己心里有一杆秤。他不是疑她没死，他是疑她死得太顺。他打了这么多年的仗，头一回遇上死得太顺的事。”
“信了的人会哭，会宴，会发兵。不信的人不哭，他会等一重更要紧的验证——他不看验状，验状是纸。他要一个人去看。一双能看出真死的眼睛，替他到灵前走一趟。”
“这个‘看的人’，必然很快出现在北燕的灵前。来的人不会是官，不会走官路，多半混在弔丧的、通商的、甚至是奔丧的百姓里。营里从今夜起，凡到灵前的人，一个一个过眼，不许拦，也不许漏。”
信写完，程佑安在末尾又停了很久。他想起淮北那位“死”着的司骨令，想起自己递这封信，是递给一个死人。他提笔，在信末添了一句，不是给行辕的，是给她本人的：
“来了就好。来的是验的人，说明他不信；来的是哭的人，说明他信。来的要是不哭也不验、只烧一炷香就走的那种，主事自己掂量，那一种，臣看不透。”
信发出去的第二天，建康那头就有了动静。
晋王的表请战，萧景琰驳了，驳得客气，说冬月不宜大举。可同一天，宫里悄悄放出了一行人，说是礼部遣往北边“凭吊通好”的使团，人数不多，二十几个，为首的是个名不见经传的散骑。使团不走涡口的官路，走的偏道，随行里带着药材、香烛，还有一顶素幔的小轿。
程佑安的人在建康城外盯到这一行人出城，连夜把名单和路线递了回来。
递回来的时候，正是丧后的第六天。三日之期满了，可依着“冬月不封土，待春”的俗，柩没钉，也没下葬，还停在灵堂里。淮北行辕里，拓跋烈拿着这份名单看了一夜，天亮的时候，他去了灵堂，站在棺前，隔着白布，低声说了一句：
“人来了。你猜的那个人，在建康动身了，随行里有个坐轿的，一路没露过脸。”
棺里没动静。守夜的拓跋宏在矮凳上坐着，闻言抬起头，看了看那口棺，又看了看王叔，末了只说了一句：
“皇嫂说过，她等着看谁来收。”孩子把册子翻开，提笔，“这一页，留给他们么？”
拓跋烈没答。他把名单折好收进怀里，出帐去了。帐外雪停了，天刚亮，白茫茫一片，营里两万人的缟素，和雪分不出颜色。
