承明六年三月起，各地开始流传一些说法。
说法是从底下自己长出来的，没人为首，没人张罗。传着传着，越传越多，越传越走样。到四五月间，几个不同版本的说法，在各处都碰了头，碰出一个相同的名字来——宋娘娘。
传得最广的一个，在北边。
朔北一个偏远村子，村里今年起了个新规矩：人死了，不许直接葬，得先报到镇上的官府，官府派验人来验过，开了单子，才能入土。
这规矩其实是当地县令立的。开春那阵，邻县闹过一场时疫，起初没人当回事，死了就埋，埋了病就顺着水井和坟地传开，末了闹死了几十口。县令吃一堑，学乖了，立了这条：凡死者先验，验出疫的，另行深埋，井口封起来，接触的人家隔离观察。就这一条，秋里再冒头的一场小疫，三天就掐灭了，前后只死了两个人。
道理是官的道理。百姓不明白道理，也不需要明白道理。他们只看见一件事：立了这规矩，死人就少了。
少多少？村里几个老人蹲在村口，掰着指头算。前些年，一场时疫过来，村里总要抬出去七八口；今年，一口没抬。他们算了三回，回回都得出同一个数：死的人少了一半还多。
数算出来了，得有个说法。为什么官府突然管起死人了？为什么验一回就能救命？问官，官说的是疫气、验状、隔离，一套话，听着就绕。老百姓不要绕的，要直的。
末了是村中一个老寡妇给的答案。她去镇上送过两回鸡蛋，见过那个来验尸的女验官，女验官验完了，还教她家怎么煮井水。她回来说：“这不是官学的本事。官府的人没那么好心。这是宋娘娘定的规矩，宋娘娘心疼死人，派下来的。”
一传十，十传百，没一个月，方圆几县的村子都信了：先验后葬，是宋娘娘说的。有人添了细节，说宋娘娘夜里托梦给县令，县令才立的规矩；有人说得更有鼻子有眼，说那年瘟疫是宋娘娘用法术压下去的。
县令听说了，哭笑不得，写公文往上头澄清：此乃下官效法骨语堂章程所立，与宫中无涉。公文递上去，石沉大海——他是个务实的人，澄清一回也就不澄清了。规矩好用，百姓肯配合，说是谁定的有什么要紧。
浙江一带，另有一个传说。
说是施药赈济的章程，也是宋娘娘定的。乡间贫民抓药，药钱减三成，孤儿寡母免一半，春天按方子领避疫的药散，不要钱。药铺按领用的数目到官府领补，官府再跟惠民的政署核销。
这套章程，其实是大燕惠民政署拟的。拟章程的官员姓程，是把宋辞早年写的一部《疫方散录》拿去，照着里头的方子和思路，一条一条改成的政务。方子是宋辞的方子，章程是程官员的章程，银子是国库的银子。
可到了百姓嘴里，这些分不清，也不用分。他们只知道，药便宜了，药铺掌柜肯赊了，春天那碗苦药散救了自家娃一命。问这是谁的恩，药铺掌柜也说不清章程谁拟的，只说：“听说是宫里娘娘那边传下来的方子。”
就这么一句“听说”，添枝加叶地长。到夏天，浙江的说法已经长成了这样：宋娘娘亲自尝百草，配出了避疫的方；宋娘娘下过旨，穷人吃药不许收全价；有个添得最远的，说宋娘娘原是药王座下的仙童，下凡来的。
程官员听人当面讲这个传说，讲的人眉飞色舞，他张了几次嘴，没纠正。回去他跟同僚说：“我拟章程拟了半年，拟得掉头发。百姓一句‘娘娘传下来的’，就把我半年说没了。”同僚笑他。他末了自己也笑，笑完说了一句：“算了。方子真是人家的。我不过抄方子的。”
这些传说传到建康，朝中不少人听了不舒服。
不舒服的不是传说假。传说假，历来如此，不稀奇。不舒服的是底下那句没人说出口的话：
百姓为什么要把这些功劳，推到一个女人身上？
有御史在私下聚饮的时候说开了：“先验后葬，是地方官的政绩；施药章程，是政署的章程；纵然方子出自中宫，落实的也是各衙门的人。怎么到了民间，一概成了‘宋娘娘’？我等臣工，就没名没姓了？”
这话说得几个人点头，也有人没点头。没点头的人里头，有一个说了一句实在的：“你酸这个做什么。百姓又不认衙门。他们一辈子跟衙门打交道的次数，十个指头数得过来，回回还是被呼来喝去的。你叫他们感念衙门，他们感念不来。”
“那也不该全归到一人身上。还是个妇人。”
“妇人怎么了。”
“历朝历代，没这个说法。”
“历朝历代”四个字一出，桌上静了静。这话听着耳熟。那顿酒没喝到末了，就散了。散了以后，头一个说话的御史回家路上想了一道，末了还是没递折子。他知道这折子递上去，要撞的不是皇后，是民心。民心这东西，撞一下，自己碎。
五月里，这些话七拐八绕，传到了拓跋烈耳朵里。
传话的人添油加醋，说民间把多少多少事都安在皇后头上，朝中议论纷纷。拓跋烈听完，没发落，只是叫人把北边那个村子的规矩、浙江那个章程的来历，都查明白了报上来。报上来一看，他看了一下午，看完了叫人备车，去骨语堂分堂找宋辞。
宋辞正在堂里改学徒的功课。拓跋烈进来，她在案后坐着没起身，指了指对面的凳子。堂里没外人，只有石沓在边上抄档。
“民间的事，你听说了？”拓跋烈坐下，“都安在你头上。”
“听说了一点。”宋辞说，“听着像那么回事，就是没一件是我干的。”
“朕知道没一件是你干的。”拓跋烈说，“先验后葬，是个七品县令立的；施药章程，是政署一个主事拟的。朕今日看了一下午名册，替你数着呢——你真正亲手干的事，一件没安到你头上。安到你头上的，一件你没干过。”
“那也挺好。”宋辞说，“省得我干。”
拓跋烈笑了一声。笑完他端起茶，喝了一口，慢悠悠开了个玩笑。
“朕想跟你要个账。”他说，“民间如今给你记的功德，拢共数得出来的有七件。朕给你算算，一件验骨，是你的；一件教仵作，算你的；剩下五件，先验后葬、施药、平疫、井水章程、还有个什么断案如神，都是别人的。你白捡了五件。朕库里的银子出的政，也归了你。你这个买卖做得，比朕登基还划算。”
宋辞笔搁下了，认真想了想，答：“那我补你一件。往后百姓要是骂谁，你叫他们骂我，账就平了。”
拓跋烈被这句顶得愣了一下，笑了。笑到一半，他放下了茶盏。
放下盏之后，他说了一句话。这句话说完，屋里安静下来，石沓抄档的笔都停了。
“你知道百姓为什么不把这些事，推到朕头上么？”
宋辞看着他。
“因为朕是皇帝。”拓跋烈说，“皇帝做的事，是他们的本分。收税是本分，打仗是本分，修河是本分，赈灾也是本分。本分的事做好了，不谢；做差了，骂。朕做了二十多年，账就是这么记的。”
他顿了顿。
“可你做的事，他们没想到有人会替他们做。”他说，“一个种田的，死了儿子，按说就是埋了，谁管你儿子是怎么死的？没人管，几百年都没人管，他们认了这个命。如今有人管了，还验，还问，还给个交代。这事超出了他们的命，超出了命的事，人没法用常理解，只能说是神做的。你做的事他们想不到有人会做，所以他们只能说是神仙做的。”
“是他们想不到有人会替他们做——”他说到这儿，自己停了停，“这话不好听。可朕想了想，这是天底下最好听的坏话。”
屋里静了很久。
宋辞听完，低头看着案上那摞学徒的功课，手指在纸边上摩挲了一阵。末了她抬起头，答了一句。
“那就让他们一直说下去。”她说，“律条会改，章程会改，官名会改，一百年后连朝代叫什么都难说。传说不会改。传说能传一千年。”
“传一千年，传的都是假的。”
“传的是假的，可百姓肯信一千年。”宋辞说，“你今日颁一条敕令，一百年后有没有人守，看运气。可百姓传一句‘宋娘娘说的’，没人下旨，他们自己记着，自己传给儿孙。假传说比真敕令活得长。你做你的皇帝，我借传说的命，把规矩传下去。这笔账，你赚了，我也赚了。”
拓跋烈坐了一会儿，把这话翻来覆去咂摸了几遍。
“账是这么算的。”他末了说，“行。传吧。”
他走的时候，石沓送出门。送完回来，宋辞还在案后坐着，没动笔。
“先生。”石沓小声问，“方才那句……您是真打算借传说的命？”
“已经借上了。”宋辞说，“不是我打算，是他们自己给的。我要是下道懿旨说‘先验后葬是本宫定的’，倒假了。他们说是我说的，我就认，不吭声，让它在底下自己长。长一千年。”
她说完这句，把学徒的功课拉回来，接着改。
改到中途，她翻到一份功课，是个新学徒写的，题目是论先验后葬之利。这学徒在末尾添了一笔，说此法北地已行，乡人皆云出自中宫，臣以为不宜，功当归有司。
宋辞看了这一笔，提笔批了四个字：功归百姓。
批完她想了想，又在这四个字底下补了一行小字：娘娘也归他们。
她合上这份功课，搁到批完的那一摞里，接着改下一份。窗外天还亮着，堂外头隐约有说话声，是几个学徒下了课，在院里争辩什么。她听了两句，争的是北边那个村子到底归哪个县。谁也说不准，谁也不让谁。
末了一个说：“管它哪个县，反正是宋娘娘的规矩。”
另一个“嗳”了一声，算是认了。
