当晚，老屋。
那杯举到一半的酒，最后搁回了桌上。苏冉冉捏着检测单又看了一遍，刚要开口，耳机里柳七爷的声音先响了，罕见地不含糊。
“拿给我看。丫头，把图放大，对着摄像头。”
苏冉冉把检测单摊在供桌上，手机支在茶壶上，镜头对准那张放大图。图上一小撮灰白色粉末，边上标着成分表，一长串化学名，末尾一行小字。
秦砚的指尖点在那行小字上：“陈志国右手指甲缝，检出两样混着的东西。一样是香灰，成分配比，跟你在案发现场认出的那批，完全一致。另一样，就是方才说的骨灰，研碎了掺在里头，占三成。”
“三成。”苏冉冉重复了一遍，“人骨灰，三成。”
“先说香灰。”秦砚说，“香灰里掺的那几味草药，连比例都对得上。酸枣仁、合欢皮、远志，数据库里标的是安神的路数，微量，不起药效。三桩命案的现场，都检出了同批。这个报告我压了三天才敢往上交，因为成分表里那几味，法医数据库里查不到用途。查不到用途的东西，我只能来问你。”
耳机里静了几秒。柳七爷的声音再落下来的时候，慢得反常。
“这三味，不是安神的方子。”老爷子说，“是封堂灰的底料。酸枣仁定魂，合欢皮锁梦，远志断觉。三味按分量配进香灰里，仪式上烧起来，闻的人三天三夜合不上真觉，睡着也是梦，醒着也像梦。老辈儿管这一手，叫‘封人神智’。”
“封堂？”苏冉冉问，“封谁的堂？”
“不是封堂口，是封人。”柳七爷说，“受这一手的人，分不清梦里梦外。旁人往他梦里送什么，他就信什么。送到第七天，梦里的东西比眼前的墙还实。你们说的那个词，仪式性恐惧，就是这一手熬出来的。陈志国不是被吓死的，是被人封了七天，活活熬死的。”
“那骨灰呢？”苏冉冉问，“封堂灰里，要掺人骨灰吗？”
耳机里又静了。这回静得比刚才还长。
“原本不用。”柳七爷的声音沉下去了，“正经的封堂灰，三味草药加香底，够了，伤人不害命，是拿来管门里弟子规矩的。掺骨灰，”他停了停，“是这一手里最邪的一道，行里叫‘压秤’。人的神智是活的，压不住的时候，拿死人的分量往下压。掺一钱，梦沉一分；掺三成——丫头，掺到三成，就不是封了，是拿一个死人，换一个活人。”
“换？换到哪儿去？”
“我不知道。”柳七爷说，“我师父那辈儿，把这一手归进不许传的那几页里。会的人，我这辈子没见过活着的。”
秦砚在旁边听完了，插了一句：“骨灰的检测，我补充一条。三桩命案现场检出的骨灰，是同一个人的。DNA只提出微量片段，数据库无比中，目前查不到这个人是谁，只能确定，去世时间在十年以上。”
屋里静了。灰八爷从窗台上下来，凑到手机屏幕前看了看，又缩了缩脖子，退回去了。
胡三小姐从椅子上直起身，凑近屏幕闻了一下。她离着摄像头，闻的本该是手机塑料的味儿，可她盯着那张图，瞳孔缩了缩，半天没吐一个槽。
“这灰，是老礼数。”她最后只说了这一句，声音很轻。
“老到什么程度？”苏冉冉问。
“老到，”柳七爷接了话，“跟你我年纪差不多老。丫头，你记着一条。这个配比方子，市面上没有成品，网上查不到，药铺配不齐，三味的分量各差一分，效果全反。会用这个方子的，必是正经出过马、受过全礼的老堂口。而三十年前，用这个配方的堂口，整个东北，不超过五家。”
苏冉冉捏着检测单的手，慢慢收紧了。
她本来该顺着这话问那五家是谁。可她没问出口，因为有个东西，比这更要命，这会儿正从她脑子里冒出来，她按都按不住。
她家堂单上的香灰。奶奶供了三十年的那个香炉，她接堂那天，炉里的灰她亲手清过一回，倒在红布里包着。那灰的味儿，她闻了两个月，闭着眼都认得。方才检测单凑到眼前的时候，那股味儿仿佛就在鼻子底下。
“七爷。”她开口，嗓子有点发干，“我家堂单的香灰，跟这个，是一个路数吗？”
耳机里安静了很久。久到秦砚都侧头看了她一眼。
“丫头，”柳七爷终于说话了，一个字一个字往外挪，“你既然问了，我不瞒你。方才那张图上的配比，我看着眼熟。眼熟到什么程度，你把家里那包灰，取一撮来，我现在就要看。”
苏冉冉进里屋，从柜子顶上取下那个红布包。解开，捻出一撮灰，摊在白纸上，端到摄像头前。
老爷子又沉默了。
这回先开口的是胡三小姐。她跳上供桌，鼻子挨着那撮灰闻了一遍，又抬头看了看手机屏幕，来来回回看了两趟。她平时的话这会儿一句都没有，最后只吐出来三个字。
“是苏家的。”
“什么意思？”
“意思是，”胡三小姐的声音还是轻的，尾巴垂着没摆，“三十年前那五家里头，其中一个，是苏家。丫头，你奶奶的堂口，用这个方子。”
桌上那杯啤酒早就不冒气了。苏冉冉坐下了，又站起来，在屋里走了两趟。
“不对。”她说，“我奶奶给人看病，收一块钱随缘。她的堂单我接的时候干干净净，四仙家归位，堂口重封，反噬期都过了。她不可能，”
“我没说她杀过人。”柳七爷打断她，语气重了些，“我说的是，方子是苏家的方子。会用一个方子的人，这世上不见得只有一个。丫头，你冷静，听我说完。方子传下去，往哪儿传、被谁学去、学去干什么，这是三条线，你得分开捋。你现在把三条线拧成一条，就成了一句话，‘我奶奶杀了人’。这不是捋案子，这是自己吓自己。”
苏冉冉站在供桌前，深吸了一口气，又慢慢吐出来。
“那怎么捋？”
“先捋远的。”柳七爷说，“三十年前用这方子的五家，我记不全了，得翻老账。丫头，给我几天。再捋近的，”
“捋近的有人抢了先。”耳机里黄八爷的声音插进来，急得调门都高了，“你们先别捋了，听我个信儿。我前脚盯着看守所那头的动静呢，刘德彪昨晚熬夜写了封信，今天上午交出去的，举报信。他信里翻供了，说指使吓死陈志国的另有其人，他只出了钱，术上的一道他碰都没碰。”
“他交了名字？”
“没名字。”黄八爷说，“他就交了一个称呼。他跟这人前后只见过两面，钱走的都是现金，电话没存号。那人的岁数、来历、长相，他一概说不上来。就一个称呼，全信里就这一个称呼，‘灰先生’。”
屋里没人说话。灰八爷蹲在窗台上，把尾巴拢到爪子底下，缩成比平时小一圈的一团。
“……那个，我得说一句。”它开口了，声音也没平时亮，“这单，加钱也接。不为钱的事，丫头，你听我说完。封堂灰这手艺，能封陈志国，就能封咱们堂口的人。你，我，三小姐，七爷，谁挨着谁倒霉。他要还在外头走动，咱们不是查他，是躲他。躲是躲不掉的，那就只剩一条道了。”
“先下手？”胡三小姐问。
“先把墙砌起来。”灰八爷说，“堂口的墙。七爷，你说是不是这个理。”
“是这个理。”柳七爷说，“明儿起，堂口加三天的封护。另外，丫头，秦顾问还在你跟前坐着呢，别冷场，人家带着报告跑一趟，不容易。”
苏冉冉这才想起屋里还有个人。她转回身，秦砚一直站在桌边没动，检测单还摊在供桌上，他看了看那张纸，又看了看她。
“我听不太懂你们说的方子。”他说，“但我听懂了一件事。同一批香灰，同一份人骨灰，三桩命案，配方跟你们家堂单同源，人还叫‘灰先生’。苏顾问，案子升级了。”
“我关心的是另一件事。”苏冉冉把检测单折起来，塞回文件袋，“这个配方，凭什么跟我家堂单的香灰是一个路数。秦砚，从今天起，我不光是替市局查案了。我得替我奶奶查，也替我自己查。这个堂单是我接的，它干不干净，我得自己弄清楚。”
秦砚看了她两秒，点头。
“需要什么，说。”他说，“另外，你说的那包香灰，借我一点。成分你们看路数，我们看数据。路数圈人，数据定人。两边一起走。”
苏冉冉捻了一撮灰，装进他带来的干净证物袋里。秦砚收好袋子，往外走，走到院门口又停了一下，回头。
“三十年前那五家，”他说，“查出来了，先告诉我一个，你自己家排第几。”
“为什么？”
“排第一和排第五，”秦砚拉开门，“你睡觉的姿势都不一样。”
门关上了。苏冉冉站在院里，捏着那个空了半截的红布包。堂屋里，四仙家谁都没说话，供桌上那炷香烧到头了，香灰直直立着一截，没人去动它。
