堂屋的灯全开着。王婶把篮子里的鸡蛋一五一十往桌上码，码完了，一屁股在椅子上坐下，像是把一件揣了很多年的东西，也跟着放下了。
“丫头，你先别哭丧着脸。”她开口头一句就是这个，“我今儿讲你奶奶，不是讲她的冤。冤是后头的事。先得讲讲，她在老街是个什么样的人。”
“老街那条街，谁家红白事不去你奶那儿坐坐？她那不是看事，是给人心顺气儿。两口子打架打到堂口门口，她一人一碗糖水，喝完各回各家。谁家孩子夜哭不睡觉，抱来，她给叫一叫，也不收钱，就嘱咐一句，窗户挪个方向。老头老太太咽气前想见谁、有什么话没交代，家里人来问，她掐着指头算一算，说，去接吧，赶趟。”王婶拿手背蹭了蹭眼角，“叫她苏仙姑，是街坊抬举，更是服气。”
“她收钱吗？”苏冉冉问。
“收，随缘。”王婶说，“有钱的给个三块五块，没钱的，拿两个鸡蛋也算数。你奶把鸡蛋攒着，攒够一篮，又挨家给孤寡户送回去。她在那条街上看了三十年事，临了家里比你现在的老屋还空。丫头，我跟你讲这个，是想让你知道，她后来的名声，跟她是个人什么样，一点边儿不沾。”
“我说到正题了，你听好。”王婶往前凑了凑，声音压下来，“集体中毒那年，你奶做了件事，这件事，知道的人如今活着的没几个了。”
“出事前半个月，她忽然挨家挨户敲门。也不进门，就站在门槛外头说一句话，‘这两天的井水，泼了，别吃。’说完就走，敲下一家。”
“我那时候刚嫁过来，胆子小，可我信她。我们家那缸井水，当天全泼了菜地，改吃自来水。老街吃井水吃惯了的，嫌自来水有味儿，你奶上门说，那句‘别嫌，就几天’。”王婶的手在膝盖上攥成了拳，“信她的人家，那几天没一家吃井水。没信的，笑她，说苏仙姑要改行管水管子了。半个月后，三十七号院那顿席，一桌子菜，汤是井水熬的。”
屋里没人出声。灰八爷蹲在条案上，耳朵支得笔直。
“出事了。十四个人抬出去。”王婶说，“丫头，你奶要是没敲那半个月门，抬出去的就不是十四个，是一整条街。可这话，当年没人说。当年大家伙儿吓破胆了，总得找个由头，由头找谁？找‘看事的’。井水是她让泼的，那她是不是提前知道什么？她是不是跟这事儿有牵扯？一夜之间，话就掉了个个儿。头天还是苏仙姑，第二天，就是‘那个姓苏的’。”
“堂单被查，堂口被封了七七四十九天。”王婶说，“街坊不敢上门，上了门的，也是隔着门缝递句话。整整一年，你奶一个人守那个堂口，买菜都是天不亮去。就两家人还照旧走动。一个于家，三十七号院的于老太太，隔三差五从后门给她送斋饭。一个胡家，扎纸铺那家，逢集必来，来了也不多话，帮着劈柴挑水。”
“还有个白家。”苏冉冉把那张合影从供桌上拿过来，推到王婶跟前，“十一号，香烛铺。”
王婶低头看照片。看了很久，久到苏冉冉以为她不打算接这个茬了，她才伸手把照片拿起来，凑到灯底下。
“白家。”她说，“老街最有威望的一户。他家供的香是四家用着的老主顾，你奶的堂口，斋饭灶的于家，纸扎铺的胡家，香全从他这儿走。白家老太太当年是能平事儿的人，街面上有了纠纷，她到场，比街道办管用。”
“出了事之后呢？”苏冉冉问，“白家是什么态度？”
王婶的嘴抿了一下。
“按理说，”她一个字一个字往外挪，“白家最不该泼脏水。四家的交情，香火上的情分，她该出来替你奶说话。头两天她也确实说了两句公道话。可第三天，风向变了，白家老太太头一个改口，说‘苏家的堂口，这些年看着就不像正路’。街上的话，就是那天晚上起来的。有白家带这个头，原来还犹豫的人家，全倒过去了。”
“她为什么改口？”
“不知道。”王婶摇头，“没人知道。有人说上头有人找她谈了，有人说她自家有把柄。丫头，我只知道一件事，改口之后不到俩月，白家举家迁走了。走的时候连铺子带家什全折给了别人，走得干干净净，跟逃似的。从那以后，这世上就跟没这一家子人一样。”
王婶把照片轻轻放回桌上，摆正。
“你奶那会儿说过一句话，我记到今天。”她说，“封堂那天晚上，我在墙外头听见她一个人在屋里说，就一句，说了一遍又一遍，‘堂单会旧，人心不能脏。’”
王婶走的时候，过了午夜。
苏冉冉送她到院门口。老太太跨出门槛，又回头：“丫头，那篮鸡蛋你留着。别多想，那是街坊该给你的，不是施舍。当年欠你奶一句公道话的人家，我替他们，先补你一句，对不住。”
院门关上，苏冉冉在堂屋坐了一夜。
她把奶奶那个旧木匣取下来，打开，一样一样往外拿。几张黄符，一把桃木小剑，一包用红绳缠了三道的头发，最底下，是那张黑白单人照，照片背后写着一行小字：接堂之日。
她拿软布把木匣里外擦了一遍。擦完了，晾着，再擦一遍。四仙家没劝她，灰八爷跳上桌，挨着木匣趴下了，尾巴搭在匣子边上，一夜没挪。
天蒙蒙亮的时候，堂单后头的烛火跳了一下。
“丫头。”柳七爷的声音在晨光前头落下来，一夜没睡的老爷子，嗓音比昨晚更沉，“别擦了。擦了一夜，那匣子比新的还亮了。”
“七爷。”苏冉冉没停手，“她背了二十三年的名，一句没跟我提过。我接堂那天，她只教我规矩，一句往事没有。她夜里睡得着吗，七爷，一个人守那个封了的堂口，一年，她是怎么熬的？”
“背得动的，才叫担子。”柳七爷说，“她不提，是怕你担不动。丫头，老辈人护小辈，就这一个法子，把重的自己扛走，留给你一副空担子。她走的时候踏实，因为她觉得担子没传给你。”
苏冉冉的手在木匣盖上停住了。
布搭在匣子上，她低着头，看那行“接堂之日”看了很久。堂屋里的光一点一点亮起来，照见供桌，照见堂单，照见四仙家一夜没合的眼。
“她算错了一笔。”她终于开口，声音不大，可字是稳的，“担子没传给我，可姓氏传给我了。人家冲着这个姓来的，我不接，它也得落我头上。七爷，”
她把木匣合上，摆回原处，站起身。
“这案子查完，我想给奶奶把老街那件事，当着街坊的面讲清楚。当年谁吃了井水出了事，当年谁泼了井水躲过去，当年谁封了堂、谁泼的脏水，一条一条，讲清楚。她那句‘堂单会旧，人心不能脏’，得有人替她说到街面上。”
灰八爷从桌上抬起头：“丫头，天亮了。今天不是要去城西见于奶奶吗？于家那顿席，于老太太是亲历的。”
“嗯。”苏冉冉进屋换衣裳，收拾包。灰八爷蹲在窗台上看着她把证件、记录本、手机一样样装好，又跳下来，把一枚小小的护身符塞进包侧兜：“带着。于家那院子，按王婶的说法，不干净了二十三年，沾不沾的，防一手。”
苏冉冉刚背起包，手机响了。郑重的号码。
她接起来，那头就一句话，没头没尾。
“苏顾问，别去城西了。滨河公寓，五号楼，今早六点，又出了状况。”
“什么状况？”
“现场没死人。”郑重说，“可现场留了东西。你来了就知道，那东西，冲你来的。”
一小时后，滨河公寓五号楼楼下。
警戒线拉了，记者也来了，比上回多。苏冉冉从东门进，一路走到单元门口，郑重等在台阶上，脸色不好看。他没多话，抬了抬下巴，让她往单元门旁边的墙上看。
墙上，有人用香灰混着什么黏的东西，画了一个大大的堂单纹样，行里人一眼就认得的那种。纹样正中间，贴着一张打印的字条。
字条上写：苏仙姑，下一场，该你登台了。
