控场笼的光亮到第三层的时候，柳七爷停了手。
“秦医生。”老爷子站在阵外，声音放得慢，“接下来这一步，没人替得了你。锁是你自己戴上的，也得你自己摘。我只教你一句，锁离身那一瞬，不管看见什么，别追。账这东西，你越追，它越往深里走。”
“明白。”秦砚说。
他抬手，捏住那枚戴了三十八年的长命锁。锁身已经烫得厉害，隔着指尖都能觉出里头有个东西在动，不剧烈，就是一下一下地拱，像窝里翻身。
“你变了，我认得你。”他低声把这句话念了一遍，算是给自己壮胆。
然后他把锁，摘了下来。
—
锁离身的那一瞬，没有雷，没有响。
坛台四外，行宫废墟上的雾动了。
那雾前头两次“认人”，都是退开一条道。这一次不是退一条道，是整片整片地矮下去，像有人挨个楼层去关的灯，一层一层，从山顶关到山脚。齐小满举着相机的手停在半空，忘了按。
白狐的耳朵抖了一下。她怀里的半枚印，隔着衣裳，热了。
秦砚跪坐在阵眼正中，闭着眼。锁落在石面上，当啷一声，滚了半圈，停了。
一炷香的工夫，他睁开眼。
眼神还是从前那个眼神，清清冷冷的，看人的时候像在看病案。可他开口说出来的，是另一个世界的话。
“……原来你们头上，都亮着字。”
坛台底下静了一拍。
“什么字？”苏冉冉先问。
“一人一行。”秦砚的目光慢慢扫过去，落在柳七爷身上，“柳老爷子头上是‘欠一炉香’。”
柳七爷愣了愣，随即拈着胡子笑出声：“嘿。三十九年前在老堂口借的，说好第二年还，赶上庙塌了。这账，它还记着呢。”
“灰八爷。”秦砚看过去。
“我？我头上是什么？”灰八爷脖子一伸。
“‘欠三斤瓜子’。”
灰八爷当场蹦起来：“胡说！我瓜子向来当场结清！哪来的三斤，谁记的这笔？！”他扒着黄八爷，“老二，是不是你记的？你小子背着我记账？！”
“我记你干什么。”黄八爷说，“你想想，是不是有一年囤的瓜子让雪埋了，发愿说回头补上。”
灰八爷张着嘴，半天，慢慢坐回去了。“……前年冬天。埋了三斤多。”他小声嘟囔，“那也不能算欠，那算天灾。”
“账不认天灾。”秦砚说，“账只认进出。”
—
他站起身，一步一步走下坛台。走到苏冉冉面前，停了。
“姐。”他说。这两个字出口，他自己也顿了一下，像是新世界里的舌头暂时还没学会拐弯，可话说出去就收不回来了。
“你头上是什么？”苏冉冉问。
“‘愿未了’。”秦砚看着她，“就三个字。没写欠谁，也没写数目。”
苏冉冉没接这个话。她只是从兜里摸出那一角叠成小方块的符纸，捏在手里，捏了捏。
“字还在变吗？”她问的是别的。
“在。”秦砚说，“你每应一件事，那行字就沉一分。应完的时候，字会掉。”
苏冉冉点了点头，把符纸收回兜里。“行。”她说，“知道了。”
—
素锦一直坐在侧面那块石头上，没出声。这时候她抬了抬手。
“丫头，扶我过去。”
苏冉冉扶她到秦砚跟前。素锦仰头看他，看了很久。她自己头顶上也有一行字，秦砚读出来了。
“您的是‘愿已了’。”他说，“字是淡的。快掉了。”
“该掉了。”素锦说，“我的账清了，剩下的都是给活人留的。”
她转向众人，声音不高，可坛台上下都听得清。
“都过来，听我说一段。格有三态，今天正好讲。”她竖起一根手指，“第一种，听账。听得见，改不了。齐小满那样的就是，记性好，看得细，那是听账的底子。”
齐小满在人群里眨了眨眼，没敢吱声，只是把这一条飞快记了下来。
“第二种，改账。就是你这孩子现在的样子。”素锦看着秦砚，“能看，能动。可你给我记住，守誓人的改账，改的是‘倒错的因果’。把错的摆正，是德。把对的摆错，是孽。这一条，天底下没有第二个人替你把着，只有你自己。”
“我记得。”秦砚说，“您留给我的第三句。”
“第三种，偷账。”素锦的声音沉了半分，“有人拿了格，不去守，去偷。偷别人的愿，填自己的账。白莲产业园里那套模型，学的就是这一路。机器偷不成的，就换人来偷。你们往后碰见的，是这种。”
素锦说完这一段，形神又淡了一层。白狐上前半步，素锦摆摆手：“不碍事。说话费不了多少，方才那点，是替他开门费的。”
—
开眼的头一笔账，来得比谁都快。
下午，众人陪秦砚下山走了一趟，说是散散，其实是柳七爷的主意：“新开的眼，得见见活人的账，光在咱们这窝里看，看出病来。”
镇口，一个老猎户扛着套索往山上走。秦砚的脚步突然停了。
他看见那老猎户头顶的字在跳，“断腿”两个字，红得刺眼。字底下拖着一条细细的线，往山上一处塌了半边的旧猎道去了。前头因果倒错了，那段道本该上个月就修的，被镇上一笔糊涂账挪用了料钱，这一挪，人就该断这条腿。
错账。
秦砚没跟任何人商量，抬手，改了。
就像在心里把一行写歪的字，抹平了重写。
老猎户脚下绊了一下，扑在道边，爬起来，拍拍土，骂骂咧咧走了。擦伤，手掌蹭破一块皮。
众人回头看秦砚的时候，他正扶着树。
“怎么了？”苏冉冉一步过来。
“没事。”他说。然后他脚下一软，崴了。右脚，不重，可确确实实是崴了。
灰八爷脑子转得快，当场就嚷出来了：“改账要垫钱！姐夫把那老头断腿改成擦伤，断腿没断成，断哪儿了？断他自己脚上了！”
“差不多。”秦砚扶着树站稳，皱眉感受着什么，“不是等价换。是我垫的。那个老猎户的厄运归了位，归位路上差的那口气，从我这儿抽的。”
“抽的是什么？”柳七爷问。
“运气。”秦砚想了想，用了他能找到的最准确的说法，“我能觉出来。像口袋里的钱。方才那一笔，抽走的是……半日。往后半日，我出门该捡不着钱，该赶不上的车赶不上，就这意思。”
—
回到老宅，他给自己做了个检查。他到底是医生，做起这个来驾轻就熟，一样一样，记录，归纳。
半张纸写满，他念给众人听。
“小账，擦伤改没、崴脚这一档，垫半日运气。大账，替人挡生死那一档，我没敢试，但账上有数，垫的是经年。”他顿了顿，“最麻烦的是第三条。”
“第三条是什么？”
“这个账户没有额度提醒。”秦砚说，“透支到多少会出事，没提示。余额还剩多少，也只是个大概的感觉。所以——”
他把那半张纸折起来，收进兜里，跟苏冉冉那角符纸放在一处。
“得省着用。”
灰八爷听完，扭头就跟黄八爷嘀咕：“听见没，省着用。回头姐夫看谁头上账不对，都得先问一句‘这单值不值’，跟俺们堂口放账一个规矩。”黄八爷说：“你倒挺懂。”“废话，俺是干这个的。”
—
晚上，堂屋里给秦砚摆了压惊饭。素锦坐了主位，白狐把安领过来，让他给“哥哥”磕了个头，这是素锦安排的，说是新开眼的人，得沾沾童子的干净气。安磕完头仰着脸问：“哥哥，我头上是什么字？”
秦砚低头看那孩子。
孩子头顶干干净净，什么都没有。
“你没有字。”他说。
“为什么呀？”
“因为你的账，还没开页。”秦砚说，“干净。”
白狐站在门边，听见这一句，把怀里那半枚印抱紧了些。
饭吃到一半，柳七爷正给秦砚碗里夹菜，秦砚忽然放下了筷子。
他站起来，走到院门口，朝山下的方向看。
夜里的山路黑着，可他看见了。山下那条道上，一串一串的光点在往上挪，不是灯笼，是他眼里那些字。
一大片。全是同一个字。
“柳老爷子。”他开口，声音不高，“山下来的那些人，头顶的字，全是‘债’。”
院子里，筷子都停了。
“一大片的债。”他又说了一遍，“身上背着别人的愿，一路背上来的。”
柳七爷把筷子搁下，慢慢站起身，走到院门口，顺着秦砚的视线往山下了望。夜黑，老头子的肉眼什么都看不见。
“多少人？”
“三十七个。”秦砚说，“排着队上来的。”
柳七爷沉默了一会儿，转身回屋，从条案上取了那杆老烟袋，别在腰上。
“去叫白凤霞。”他跟齐小满说，“再烧一壶水。”
“烧水干嘛？”齐小满一边往外跑一边问。
“来的是客。”柳七爷说，“是客，就得让人喝上口热的。”
