堂口立了个新规矩，每季度开一回全体会议。这回是头一回，赶上卷三过半，苏冉冉把它办大了。
到的人，坐满了正厅。四仙家全到，黄八爷灰八爷坐前头，另两家坐两侧。秦砚到了，坐守誓人的位子。白凤霞来了，代表刀房；田七来了，代表南下线那摊账。灰十三刚归队，坐在灰八爷边上，还有贺安，堂口最小的成员，今天的活儿是给所有人倒茶，拎着壶挨个儿续。
人齐了，苏冉冉站到堂前，环视一圈，说了句开场白。
“今天不谈案。谈家。”
底下静了一息。黄八爷先乐了：“谈家好！谈家管饭不？”
“管。”苏冉冉说，“谈完管。”
—
她谈的家，是一笔一笔数的。
“堂口起头，是一个人的堂口。”她说，“我一个人，一张桌，一本册子。那时候堂里冷清，账上挂着的都是别人的事。”
“如今看看这一屋子。”她挨个数，“四仙家，各就各位，桥上桥下的事有人扛。秦大夫，守誓人，证婚资格赛的终审，三方谈判桌上坐过堂。白凤霞的刀房，联营了三个月，刀走的账，笔笔干净。田七在南边管的账房，公账副手，跟灰八爷一南一北，两头对着算。”
“灰十三。”她看向那个刚归队的老账房，“守账长老，今天正式就职。”
灰十三在椅子上欠了欠身，没多话，就点了个头。他性子冷，回来了也话少，可账房的灯，他夜夜点着。
“还有贺安。”苏冉冉说到这儿，笑了，“堂口小学员，仙家天团第三代，今天的身份是茶水官。”
贺安拎着壶，奶声奶气地应了一声：“续茶！续茶！”
满堂笑。柳七爷坐在上首，捻着须，从头听到尾，末了补了一句：“家齐了，账才齐。老夫看了几十年，头一回见堂口坐得这么满。”
—
家谈完，谈远处。
苏冉冉把话锋一转，说到庆功饭那晚的雾。愿海方向起的雾，挂了这些天，堂口一直没敢怠慢。这回，听愿验过了。
正厅当中，摆着那盆清水。听愿的字浮上来，一屏一屏地出。
“愿海之雾，验明。不是雾，是愿汐。愿海的潮汐，愿聚多了，起了潮。愿汐本身无害，是愿海的呼吸。小汐年年来，桥上愿流涨两成，无事。”
“但今年不同。”
水面的字，这行浮得慢。
“今年的汐，是五百年一遇的大汐。大汐之年，桥上愿流，涨十倍。”
厅里静了。齐小满笔停在册子上，抬起了头。
“十倍是什么概念？”她问。
“如今桥上一天过的愿，两万。”水面回，“大汐来的时候，一天二十万。认领、听愿、过账、入城，每一口都得扩。扩不及，愿就淤在桥上。淤的愿，会变重。重的愿，压桥。”
白狐一直坐在窗边没吭声，这会儿开了口：“五百年前那一回大汐，桥没扩，愿淤了，淤出的事，账上有。”她顿了顿，“那一回，是愿城起城的因头。城的灵，一多半是那回淤下来、没能过去的愿。”
这话一落，满堂都听明白分量了。上一回大汐淤下的愿，等了五百年才等来通渊桥。这一回要是再淤，又是几百年。
“大汐什么时候到？”苏冉冉问。
“满月起潮。”水面回，“还有四个月。”
“够不够备？”
“桥够，堂口不够，官家够一半。”听愿答得干脆，“三方一起备，够。”
苏冉冉在白板上添了一行字。原来那三行任务底下，添了第四行，加粗的：“大汐之年，四个月。”
“后半程的活儿，就从‘守桥’，改成‘治桥’。”她说，“通渊桥扩容，桥规加汐期特别条款，愿务办三方协同升级。三摊活儿，全归到这一行底下。”
—
正事谈完，还有两桩喜事。
头一桩，灰十三的归队仪式。守账长老的就职，没有繁文，柳七爷捧出账房的旧钥匙，一把铜的，传了多少代账房先生。灰十三双手接了，钥匙在掌心攥了一下，攥得很紧。他没说话，就朝堂里的人，深深作了一揖。灰八爷在旁边看着，眼眶有点热，嘴上还在打岔：“行了行了，老十三，揖完上工，账房还堆着三箱旧档等着你。”
第二桩，贺安的开蒙礼。堂口第三代的第一课，开蒙。
课是三个老爷子轮流上的。头一课，柳七爷教的，认账。他给贺安的第一份功课，是把自己的名字登进堂口的杂册，一笔一画，登完自己认。贺安登得歪歪扭扭，登完很郑重地问：“登了名字，我就是堂口的人了？”柳七爷说是。贺安就把那页看了又看。
第二课，黄八爷教的，说话。“开直播，”黄八爷说，“第一句怎么开口，是学问。跟人说话，先想人家想听什么，再想你要说什么，两头都占住，话就活了。”贺安听得似懂非懂，点头点得很勤。
第三课，灰八爷教的，花钱。
“花钱也是修行。”灰八爷一本正经，“一毛钱怎么花出三样用处，这是本事。堂口的采购，往后你跟着跑。”
满堂爆笑。贺安举着手问：“那……小鱼干算吗？”
“算！”灰八爷说，“采购第一课，就从小鱼干起！”
—
散会的时候，天擦黑。
各归各位，四仙家回桥上值夜，秦砚回医馆，白凤霞田七各奔各摊。苏冉冉正要回议事房，袖子被人拽了一下。
白狐。
她把苏冉冉拉到桥边，指了指海面：“丫头，看。”
海面尽头，雾开了个口子。愿汐的第一道潮线，正在远处成形，一条白线，横在海上，缓慢地往桥这边推。潮线上头，雾里，隐约浮着一片轮廓，城墙的形状，城楼的形状，一大片。
愿城的全貌，头一回被人间的眼睛远远望见。
“五百年了，城还在。”白狐轻声说，“桥通了，潮来了。你猜，城里那些等了很久的灵，它们在等什么？”
苏冉冉望着那道潮线，望了很久。
“等一个，”她说，“能替它们把话说完的人。”
白狐没接话。她看着海面，看了一会儿，忽然笑了一声，抬手在苏冉冉后脑勺上轻轻拍了一下。
“那你这半卷书，”她说，“有的忙了。”
