供桌前，四仙家并排而立，人手一炷香。
明日过礼，今晚全堂口做“请单”。苏冉冉站在供桌侧面，宣布最后一件事：“全员证婚的最终解释权，归我。排位、致辞、站哪儿，我定。四位，有意见吗？”
往年这话说完，得吵半个时辰。今晚，四个仙家，齐齐摇头。
胡三小姐站在堂口那头，怀里抱着自己的尾巴，替他们做了总结：
“争了三年，争明白了一件事：单谁上，都不如一起上。”她摆摆爪子，“行了，别看了，香举高些，奶奶看着呢。”
四仙家把香举高了些。
—
请单开始。
齐小满捧着两家的婚书底稿，供在堂单前。明日过礼，底稿先供；大婚正日，再对堂单拜。柳七爷念的词：“堂单主婚，两界为证。请堂单，来日镇场。”
香烧到一半，堂单无风自展。
翻到背面，“灯下等人”的图上，那顶小花轿还停在原处。轿子边上，那盏灯、那个等人的影子，如今又添了四个小影——四个仙家的模样，一水儿站在供桌边上。
四个小影，齐齐抬头。
“它应了。”柳七爷说，“四位证婚，它把人都画进去了。”
白狐盯着自己那个小影看了半天：“把我画得也太瘦了。”
“画得像。”灰八爷说。
“你再说一遍？”
—
请完单，各归各位，连夜布置。
灰八爷管账。过礼的礼单摊在他案上，核了三遍，核完在末尾批了一行：
“这份礼单，我核了三遍，份子钱全堂口人均最低，但心意全球最高。”
黄八爷管直播。三台机位连夜架好，一台对供桌，一台对礼案，一台游机。他调试完，跟众人汇报：“全网三百万人，帮咱家看场子。明日谁失礼，全网都看得见。”
“这算帮忙还是添堵？”齐小满问。
“都算。”黄八爷说，“这就叫排面。”
柳七爷管礼。老头把《礼记》搬了出来，一条一条对着过礼的流程校。校到一半，被白狐拦下了。
“五百年前的礼，别全用，有几句，过时了。”
“哪几句过时了？”老头不服。
“新人奠雁，改。谁家现在抓雁去？”白狐一条一条点，“还有这条，‘妇随夫行’，这句划掉。划干净。”
“《礼记》还能随便划？”
“礼是给人用的，不是人给礼用的。”白狐道，“划了这句，才轮得到拜堂那两个，好好走后头的路。”
两人吵到亥时，一条一条吵，吵一条定一条。吵完，礼成了——老礼的骨架，删了三句，添了两句，添的那两句，一句是“愿为证”，一句是“桥为路”。齐小满抄进册子的时候，柳七爷还嘟囔：“勉强……算是改良。”
白狐管镇。她现了白狐的原形，踩着瓦上了新房的房顶，趴下，尾巴盖住爪子，居高临下。
“本小姐镇宅。”她冲底下喊，“谁敢闹洞房，先问过本小姐的爪子。”
“新娘子还没过门，你先占了房顶。”灰八爷仰头喊，“镇宅的，按规矩，是不是该随一份镇宅礼？”
“本小姐的份子钱，五百年前就随过了。本小姐在这儿趴着，就是礼。”
—
布置停当，出了两个悬念。
头一个，秦家的聘礼。
聘礼清单，秦砚封着，谁也没给看。明日过礼才开箱。灰八爷憋不住，动了他查账的老本事，托了三路人去打听，回来三路都是一样的话：查不到。
灰八爷坐在账房里，脸色古怪。
“全天下没有我查不到的账。”他念叨了三遍，念完自己都笑了，“连我都查不到？这聘礼，来头不小。”
“要不要我夜里去撬开看看？”黄八爷凑热闹。
“撬什么撬。”苏冉冉路过，敲了他一下，“明日一开箱，什么都知道了。一夜都等不了？”
“等不了。”灰八爷和黄八爷异口同声。
第二个，苏家的嫁妆。
苏家的嫁妆清单，倒是不保密，就一张纸，摊在案上。三样东西。
头一样，奶奶的木匣。第二样，堂单拓片，复制件。第三样，写着四个字：堂口钥匙。
齐小满抄清单的时候，在这行停住了：“钥匙也给？堂口的钥匙给了，堂口谁管？”
“给的不是钥匙。”苏冉冉说。
她把那把钥匙取出来，托在手里，是堂口大门那把旧的，铜的，被三班值守的人摸了十年，摸得发亮。她走到灶房门口，秦砚正出来，手上还沾着面粉。
“嫁妆，先给你看一样。”她说，“堂口的钥匙。”
秦砚在围裙上擦了擦手，接过去。
“钥匙我不给你。”苏冉冉说，“给你的是：随时回来的门。门在这儿，钥匙配一副。你出多远的门，回来的时候，一插就开。”
秦砚捏着那把铜钥匙，捏了很久。他没说谢，把钥匙贴身收了，收得很仔细，收完说了一句：“这个月的饭，我多做十天。”
“利息涨了？”
“不是利息。”他说，“是本金，先还一点。”
—
夜深，人散。
苏冉冉巡完最后一趟，柳七爷提着灯又走了一遍场。礼案、供桌、香炉、四仙家的小影，一处一处看过。走到堂单前，老头的脚步停了。
香炉里，白日请单上的三炷香，早烧尽了。可这会儿，香炉里多了一炷香，一炷自己燃起来的香，没火来点，就那么烧着，烧了大半截。
老头凑近了看。香灰落在炉盘里，落出一行弯弯扭扭的形状。
像一行小字：
“早生贵子。”
柳七爷盯着那四个字看了半天，回头喊：“齐丫头！齐丫头，来记一笔——”
齐小满睡眼惺忪地跑来，看见那行香灰字，笔尖悬在半空，落不下去。
“这……这记哪个档？”
“记显灵档。”老头憋着笑，“堂单催婚，头一遭。原样记，一个字别改。”
香还在烧。那行字，在炉盘里安安稳稳躺着。
