秦砚交刀的第二年春天，天下办了一场大会。
会名是协会定的，叫“万灯大会”。名目也简单，灯路立名十周年。这条路其实早就在了，八百家小堂口的灯连成片，是二十多年前的事。只是那时候没人敢叫它路。十年前，协会把天下的灯点在图上，一看，连成了线，这才正式给起了名。起了名，就得办个会。
会设在老街。不为别的，就为灯路是从这条街上长出去的。
—
大会前一晚，老街上的客栈就满了。
来的人，念姐在门口的签到册上一个一个往下勾。勾着勾着，笔慢下来了。
渡先生来了。刑满释放二十年，如今在北边管着“改错之门”，专收那些当年烧灯记黑账的人，教他们改。他进门先冲堂单的方向站了一会儿，才来签到。念姐把名字写上，抬头看了他一眼：“先生，位子给你留了前排。”
“我坐后排。”渡先生说，“后排看得清全场。”
灯九也来了。两千盏灯点满的老点灯师，如今是天下认的点灯师祖，各地的点灯人来拜师，他一律先问一句：“怕不怕黑？不怕黑，才点得着灯。”他进门的时候，身后跟了七个徒弟，一人背一盏灯。
楼主带着验灯师们的名册来的。白莲把一箱数据硬盘交到协会归档，箱子上贴着签：“天下灯档，备份三份。”玄山子的传人如今是玄门宗主，进门先给柳七爷行了个礼，柳七爷还了半礼。郑队没来，来的是他儿子和孙子，爷孙俩在签到册上写的是同一行小字：“先问后动，传三代了。”
白家刀房三代齐到。素锦残脉来了九位狐，白狐领着，进门先摇扇子。灯婆的徒弟们从各地赶回来，一进门就往厨房钻，被秦砚拦住了：“今晚灶是我的。你们坐着。”
黄八爷在台子上拿着喇叭报人数，报到一半卡了壳：“本台……本台数不过来了。到场七百，加上路上的——算了，不数了。人到齐了七成。剩下三成，在来的路上。”
—
大会当天，老街摆了长桌，从街头摆到街尾。
灰八爷和灯九坐在一桌。两个老头，一个喝了口酒，一个喝了口茶，碰了一下杯。
“咱们俩，”灯九说，“一个管过黑账，一个管过烧灯。”
“现在都在管好账。”灰八爷接得很快，“俺管天下账。你管天下灯。”
“灯也是账。”灯九说，“一盏灯，一笔。亮了是入账，灭了是出账。”
灰八爷放下杯子，看了他半天，说：“你这话，俺要记一笔。”
楼主和灯婆拼了一桌。楼主如今验灯验了半辈子，灯婆守灯守了半辈子，两个人头一回挨着坐。楼主给她倒茶，说了句：“验灯的挑灯，守灯的养灯。咱俩坐一块儿，就是灯的全学问。”
灯婆摆手：“学问不敢当。我就是看得多。”
“看得多，就是学问。”楼主说。
渡先生那桌最热闹，围的全是孩子，各地记席推来的新一代，还有明弟儿童灯大学的学生。孩子们不怕他，围着他问东问西。有个小的，仰着脸问：“爷爷，改错疼吗？”
渡先生把那孩子看了看，答得很实：“疼。但值得。”
孩子点点头，从兜里掏出颗糖，塞他手里：“疼的时候吃糖。”
渡先生捏着那颗糖，半天没说话。后来那颗糖他没吃，装进贴身的口袋里了。
—
酒过三巡，黄八爷上台，念灯路十年报告。
数字他念得很慢：“十年前，天下灯会四十七座。如今，两万座。十年前，守灯人十万。如今，千万。十年，愿账晒账，八千万笔。”
念完数字，他停了停，把稿子翻过来，背面是他手写的一行字。他念了：
“灯路，成了天下的路。”
台下没人鼓掌，先静了一下，然后掌声起来了，从街头起到街尾，足有一刻钟。黄八爷在台上抹了把脸，又拍了一下话筒：“本台……本台说完了。下一个环节。”
—
下一个环节之前，插了个小节目。
苏冉冉被人从席上叫起来，说照相。四仙家也被叫起来。秦砚系着围裙从厨房出来，围裙都没解。六个人，在堂口门口站成一排。
黄八爷举着相机，喊：“往中间靠靠。”
柳七爷拄着杖，站最中间。灰八爷捋了捋衣襟。白狐把扇子收了，难得没拿姿势。秦砚想把围裙摘了，苏冉冉说：“别摘。就这样。”
咔嚓一声。
黄八爷看着相机里的照片，念叨：“从第一张全家福，到这张，四十六年了。”他给照片起了个名，就叫《一大家子》。
—
大会的最后一项，安排在午夜。
全场熄声。黄八爷在台上说：“天下的灯，还有个规矩没办。有些灯，熄了。有些人，没走到今天。这一分钟，给他们。”
万灯齐灭。
那一瞬的黑暗里，没有人说话。街上的、桥上的、屋顶上的，全都站着。黑暗里只有呼吸声，还有谁家孩子的手，攥紧了大人的手。
一分钟到。
万灯齐明。
灯亮的那一瞬，掌声从四面八方起来，不光是老街，天下各处的记席，同一刻亮的，同一刻鼓的掌。掌声过了很久才落。
落定，散场。
—
念姐和明弟留下来收尾。两个人在通渊桥的桥心，遇上一位老人。
老人穿得素净，拄一根旧杖，站在桥上看灯。满街的灯映在他脸上。念姐不认得他，可看他站在那儿的样子，又觉得眼熟。
“老先生，看灯呢？”明弟先开的口。
“看灯。”老人说。他看了看姐弟俩，又看了看满街的灯，“我年轻时，以为灯是用来照亮的。”
“现在呢？”念姐问。
“现在我明白了——灯是用来聚的。”老人说，“灯亮的地方，人就在。”
姐弟俩陪着老人往桥头走。走到桥尾，念姐回头去搬收好的灯牌，再回身：
桥上没人了。满街的灯还亮着，灯影里没有那位老人。
念姐站住了。明弟也站住了。
这时小满从愿海那边传音过来，声音隔得很远，一句一句：“刚才桥上那位，我听愿认出来了。是奶奶的师祖。”
“来做什么？”念姐问。
“他退休了。”小满说，“来串门。”
姐弟俩站在桥心，往灯影最深处又看了一眼。灯还是灯，一盏一盏，稳稳地亮着。
“下回再来串门，”念姐说，“留个名。记一笔。”
明弟点头，把桥上最后一块灯牌收了。
