三款行规贴出去半个月，冯三的铺子就撑不住了。
先是道上的人散了。冯三这些年能在旧货行横着走，一半靠万金贵的势，一半靠他自己豢养的那几个闲汉，平日里替他盯着街面上谁家进了什么货、谁家的客被谁截了，替他跑腿递话、办些不好露脸的事。这些人原先是按月从冯三手里拿钱的，钱从哪来？从万金贵给的“辛苦费”和冯三自己吃下的差价里来。如今万金贵那头断了，冯三自己铺子里的买卖一落千丈，月钱发不齐，先是拖，后来干脆没了。闲汉们不是善茬，拿不到钱，转头就各奔前程，有一个还倒打一耙，把替冯三办过的事捅到了街上，说前年严师傅进零件的道，是怎么断的，他亲眼看见冯三怎么使的法。
这事一抖出来，冯三在这条街上的名声算是彻底臭了。原先街坊们怕他，是怕他背后的万金贵；如今万金贵自己贴了红纸当众认错，冯三就成了没娘的孩子。铺子还开着，可上门的主顾一天比一天少。他收的货压在手里出不去，收货的老乡听说了检举信的事，也绕着他走了，乡下人认死理：哄老实老头子按手印的人，跟他做买卖得多个心眼。
铺子里最后一点活气，是替人修座钟。这门手艺冯三是有一些的，原先生意好的时候不屑于挣这个钱，如今修钟的活计倒是找上门来了，一单挣个三毛五毛。他坐在空荡荡的铺子里给人拆钟芯，拆着拆着就停下来发呆。
二月中的一个下午，万金贵的车停在了旧货行街口。
冯三正在柜后头扒拉算盘，听见街上人声，抬头从门板缝里看出去，看见那辆熟悉的黑车，手一抖，算盘珠子拨乱了。他把算盘一推，坐着没动，等人进来。
万金贵进来了，还是拄着那根文明棍。他在铺子里扫了一圈，货架空了大半，柜台上一层薄灰，墙上挂的两面旧钟停着，指针停的日子都不一样。
“坐？”冯三从牙缝里挤出一个字。
万金贵没坐。他站在柜台外头，把一张纸搁在了柜台上。
冯三瞟了一眼，是一份纸。
“你原先那两个摊位，一个在这条街，一个在北门的临时市，”万金贵说，“这月底到期。我的意思，你不用续了。”
冯三霍地站起来：“摊位的事，归市管所管，归集市管，什么时候归你管了？”
“摊位是不归我管。”万金贵不紧不慢，“可这两处的地界，产权在商会，商会的保管人是我。到期续不续，我得签字。”他拿指头点了点那张纸，“我不签。”
“你，”冯三的嘴唇哆嗦了半天，“万金贵，你忘了腊月里是谁给你出的力？”
“我记得。”万金贵说，“我记得清清楚楚。挖人的话是你递的，黑信是你写的，老赵头的手印是你哄的。我今儿来，一多半就是为了这个。”
他把声音压低了。
“冯三，我在茶馆里跟乔知夏立了三款，白纸黑字。头一款不封货，第二款不卡运，第三款不诬告。这三款，条条都是冲着我这三十年的做法去的，我认了，我贴出去了。”他直起腰，“可这三款底下，还压着一个没写出来的理，往后这个行里，不能有靠坑蒙拐骗吃饭的人。我这一个月想明白了一件事，乔家为什么打不垮？人家货真、秤实、不坑人。我三十年仗着势大，把这条理颠倒了，如今我要把它正回来。正回来的头一件事，就是不能再有你这样的人在这条街上，替这个行当丢人。”
“我丢人？”冯三的脸涨红了，“你比我干净多少！你压行压市三十年，”
“对。”万金贵点头，“我压行，我认，我贴了红纸当着全街赔了不是，我的货栈叫工作组查了个底朝天，我认栽。这叫账，我认账。”他盯着冯三，“你呢？罚单你交了，礼你赔了，可你认过账么？检举信的事你在外头怎么说的？你说你是替我顶缸，你是冤枉的。这话我听三回了。”
冯三的嘴张着，没出声。
“我今天来，是给你指两条路。”万金贵伸出两根指头，“头一条，铺子照开，摊位我不给你续了，你就在这间门面里，凭手艺吃饭。你会修钟，这门手艺饿不死人。守着三款行规，本本分分做买卖，这条街上没人撵你。”
“第二条呢？”
“第二条，卷铺盖，走。”万金贵说，“去哪儿随你。听说你早先在山里收过货，那边乡深路远，收货的少，你那套本事，兴许还使得上。你走了，这两间铺面我收回来，另租给守规矩的人。”
冯三的手扒着柜台，指节都白了。他盯着万金贵看了半天，忽然惨笑了一声。
“万老板，我算明白你了。倒的不是乔家，倒的是我。你倒了架子，把我也搭进去了，拿我给你正名。你当街训我那一嗓子，是演给这条街看的；今儿这一趟，是演给你自己看的。”他往后一靠，靠在柜子上，“我说得对不对？”
万金贵站了一会儿，没否认。
“对一半。”他说，“是演的。也是真的。冯三，我五十多的人了，这一辈子坑过的人，没数。我认账认得晚，可总比不认强。你比我年轻，路比我长。”他拿起文明棍，转身往外走，走到门口，又停了，“这月底之前，你自己挑一条。”
人走了。冯三一个人在空铺子里坐到天黑，没点灯。
三天后，他挑了第二条。
铺子里的货，他贱价处理给了同行。有几个钟表零件，他送去给了严师傅，严师傅收是收了，一分钱按价给的，多一个子儿没出，话也只有一句：“东西是好东西。”冯三接了钱，站在严师傅铺子门口，想说什么，终究没说，走了。
收拾铺盖那天，是二月底一个阴天。
一辆驴车停在旧货行街口，车上捆着两口木箱、一卷铺盖、一个灶上的铁锅。冯三从铺子里往外搬东西，一趟一趟，走得不快。街两旁的铺面都开着门，没人出来搭手，也没人过来骂一句。严师傅在自家柜台后头修表，抬眼看了看，低下头去了。老韩头挑着针线担子打街上过，脚步顿了顿，也没停。
东西搬完，冯三回身锁铺门。锁了，他又站了一会儿，抬头看了看街口那个公告栏。那张红纸还在，风刮了半个月，一角翘了起来，可三方红戳还看得清清楚楚。
他看着看着，忽然笑了一下，不知是冲纸还是冲自己。然后他转身上车，冲赶车的吆喝了一声：“走吧。”
驴车出了街口，往西去了。西边是山路，通往几个偏远的乡。
他走的事，当天傍晚才传到乔家店里，是买东西的顾客顺嘴提的。知明听了撇嘴，说这种人早该走。豆豆问冯三去了哪儿，没人说得清，只说往西边山里去了。
晚上关店盘点，知雪一边打算盘一边跟知夏闲话，说起冯三走的情形，说一条街没一个人送，也是活该。
知夏手里记账的笔没停，过了一会儿才说：“他去了山里，未必是坏事。”
“怎么讲？”
“山里收货，路远，人少，价压得死，没点真本事干不下来。”知夏说，“他那双眼睛看货毒，那个脑子记路熟。离了这条街上的歪门邪道，靠真本事吃饭，兴许还能吃出个人样来。”
知雪停了算盘：“姐，你还盼他好？”
“不是盼他好。”知夏说，“是这行里少一个歪人，多一个跑山人，货真价实地收货卖货，那是他的活路，也是山里老乡的福分。人这个东西，没了歪道，有时候正道就看见了。”
她说完这句，接着记账。记完当天的流水，合上账本，把笔搁进笔筒，又把柜上那盏罩灯的灯芯挑了挑，店里亮堂了一点。
窗外天全黑了。西边的山路上，一盏驴车挂的小马灯，正一颠一颠地往黑处去。
