门板开了，知夏进来，手里捧着红绸包。她身后跟着知雪，娘是跑着来的，头发都乱了，进门的时候扶着门框喘。
店里没人说话。豆豆扶着春杏坐着，春杏攥着她的半块玉，眼睛从门口进来的人一个一个地扫过去，最后停在知夏手里那个红绸包上。
“这里不是说话的地方。”知夏说，“回家说。娘，您扶着这位大姐。豆豆，锁店。”
一行人回了后院小屋。进屋的时候娘的手在春杏的胳膊上，两个人挨着走，谁也没看谁，可手没松过。
小屋里，桌子擦净了，煤油灯点上。知夏把红绸一层一层打开，自家那半块玉搁在桌子中间。她看了春杏一眼：“大姐，您那半块，搁上来吧。”
春杏的手抖得厉害。她把攥了一路的玉举起来，凑到桌边，可手悬在半空落不下去。豆豆伸手，托住了她的手背。
“大姨，我来扶着。”他说，“您别怕。”
两块玉，一左一右，往中间一推。
咔的一声，很轻。断口咬上了，严丝合缝，半个“杏”字对上另外半个“杏”字，木字底下那个口，笔画一道是一道，合成了一个囫囵字。红绳搭在两边，搭成一个小小的结。
满屋的人都看着桌上那块合起来的玉，谁也没吭声。屋里静得能听见灯芯的哔剥声。
头一个出声的是春杏。她没哭出动静来，就是整个人伏在了桌沿上，肩膀一耸一耸的，半天，才从喉咙里挤出话来，挤出一句是一句，说不出整话。
“我的儿……我那年不是不要他……我是……”
知夏倒了碗温水递过去，没急着问。春杏捧着碗，喝了两口，呛了一口，接着说。这回的话，是断断续续掏出来的，可屋里人一个字都没漏。
八年前，她男人往南边跑生意，走了两年没音信。她婆婆说，去寻，一家一半的玉就是叫你们寻的。她揣着自家那半块，带着刚会走的儿子进城，再往南走。在城里车站，她被人搭了话，一个热心的大姐说带她去便宜的车马店。她跟着去了，喝了人家一碗茶，醒来是在一间黑屋里，门从外头锁着。她是被人贩子掳了。
她在黑屋里关了小半个月，天天哄着看守说家里有的是钱，骗得人带她出去送信，半道上她跑了，跑的时候天黑又下着雨，她迷了方向，一夜跑到天亮，发现自己又转回了城里。她第一件事是回车站寻儿子——儿子没了。她在城里疯了似的找，找了一个月，一个好心人告诉她，桥洞底下死过一个孩子，娘死在孩子边上，收殓了。
“他们说娘死了，孩子也没气儿了。”春杏说到这儿，指甲抠着桌沿，“我信了。我怎么就信了呢……我连坟都没寻着。我没脸报案，案报了，人家问，你是孩子什么人，我说我是娘，人家说娘死在桥洞里了，你是谁？我也没脸回家，婆婆的儿没寻着，孙子也没了，我怎么回去……我就在外头做工，做了几年，眼睛做坏了，才回的春家村。”
她说完，屋里静了很久。娘坐在她对面，一直没出声，这会儿开口了，声音发涩：
“妹子，桥洞里那个死的，不是你。”
春杏猛地抬头。
“那是你被掳以后，跟你儿子一块儿扔在桥洞里的另一个女人。”娘说，“收殓的时候派出所来问过我们。那女人身边没有孩子，你儿子是我从草席边上抱的。孩子命大，凉透了又缓过来了。我抱回家，捂了三天三夜，捂活了。”
春杏看着娘，嘴张着，一个字出不来。她的手伸过来，抓住了娘的手。两个当娘的手抓在一起，都在抖。
“报案报了仨月，没人来寻。”娘接着说，“我们不是不想找你。是你那头，被人贩子捂住了。孩子他娘叫人拐了，这条线索，官面上没立起来。”
“所以你不知道我活着。”春杏说，“我也不知道他活着。”她说完这句，自己愣了半天，忽然就明白了这八年是坏在哪一个字上，她的眼泪又下来了，这回是出声的，一头一声。
爹在门口站着，背对着灯，没进来坐，也没走。
豆豆坐在春杏边上，从头到尾没插一句嘴。他一直看着桌上那两块合好的玉。等人把话都说得差不多了，他伸出手，把那块合起来的玉拿了起来，捏在手里，翻过来，翻过去，看那个完整的“杏”字。
然后他抬起头，先看看春杏，又看看娘。
“娘。”他叫的是这边这个娘，娘应了一声。“大姨，”他又转向春杏，叫到一半，卡住了，那个称呼在嗓子里转了两圈，没能囫囵出来。他没硬叫，就那么看着她，看了半天，眼泪吧嗒吧嗒往下掉，掉在衣襟上。
“原来我不是没人要的。”他说。
就这一句。说完他自己先低下了头，拿手背抹脸，抹了一把又一把。
满屋的人都背过脸去了。知雪别过头去看墙，肩膀一抽一抽的。娘的眼泪本就挂着，这会儿成串地掉。爹在门口，从腰里摸出烟锅，又放回去了。连春杏都愣了一下，愣完，伸手把豆豆搂了过来。
“不是没人要的。”她搂着他，一边掉泪一边说，“是要你的人太多，老天爷都分不过来了，只好一家分一半。”
豆豆在她怀里没吭声，点了点头，点得像小鸡啄米，还是他小时候那个点法。
搂了好一会儿，豆豆从她怀里退出来，抹干净脸，清了清嗓子。这小子缓劲快，眼泪还挂在眼角，话已经囫囵了。
“大姨，有几句话，我得说在前头。”他说，“我姓乔，打记事起就姓乔，往后也姓乔。这是户口本上的事，也是我心里的事，改不了。”
春杏点头，点得很快：“改，不改。你姓什么，都是我的儿。”
“但是我那屋里，给您留着间厢房。”豆豆说，“逢年过节，我去看您。您老了病了，我管。您要是眼睛治得了，我带您去省城看。还有我那没见过面的爹——信上说没音信，那也寻。玉都合上了，人还有什么寻不着的。这条线，我姐撒网比谁都利索，”
“打住。”知夏在旁边开口了，“网是要撒的，可有一笔账先得清。大姐被拐那案子，八年前没人立，现在能立。人贩子的窝点、那个带路的‘热心大姐’，城里还能找着当年的知情人。这个案子立起来，不光是为您，为的还是后头那些没跑出来的。”
“对。”春杏应了，应完又迟疑了一下，看了一眼娘，“可我要是……我要是立了案，配合查案，就得在这儿待些日子……我婆家那儿……”
“沈婆婆那头，明儿一早就捎信。”知夏说，“信里就说，玉对上了，人找着了，儿媳妇在清河，好着呢。让她放心，再让她把春家村那间屋看好，往后逢年过节，一大家子要去的。”
“一大家子。”春杏把这四个字在嘴里过了一遍，过了一遍，眼圈又红了。
娘站起来，去灶屋了。过了一会儿，灶屋里传出和面的动静，还有她的声音，隔着门帘传出来，嗓音还带着鼻音，可字是稳的：
“知雪，剥蒜。知明——知明呢？叫他回来买肉去！家里来客了，来的是客，就得按客的规矩办！那可不！”
小屋里的人都听见了。春杏看着门帘的方向，看了半天，小声问豆豆：“这句‘那可不’，是……”
“家传的。”豆豆咧开嘴，这回终于咧出一个囫囵的笑来，“跟我家那杆戥子一样，人人会拿。往后，您也会。”
桌上，两块合好的玉用红绳重新拴好了，知夏拴的，打了个死结。灯花爆了一下，屋里更亮了些。
