三月初十，剪彩的正日子，天没亮透，车站街就站满了人。
楼前搭了块红布台子，是爹连夜打的木架。八点不到，三十七家客人陆陆续续到了。陈伯来得最早，穿着洗得发白的中山装，站在台阶下仰头看招牌，看了半天，说：“三年前看你们家的摊，一眼望到底。今儿看这个楼，得仰脖子。”
“陈伯，您站头排。”豆豆引路，“头排有您的位置。”
赵大娘是荣军院小赵蹬三轮送来的，下了车先摸出那张请柬，翻到右下角给豆豆看：“笑脸我带来了，凭它进的场。”赵经理和孙副经理前后脚到，郑主任从批发站骑车过来，武掌柜坐着头排，跟娘挨着，两个人当年集市上的老相识，见了面先笑。大伯来得最晚，站在人群最外圈，手里捏着请柬，没往里挤。
万金贵也到了，穿着那件呢子大衣，站得离红绸不远不近。
九点整，知夏站上台子。没拿稿子。
“各位街坊，各位领导，各位老主顾。”她说，“四年前的三十七块钱，是这家店的底。今儿这楼开张，请诸位来，不为别的，就为让大家看看，这三十七块钱，长成了什么样。”
她一抬手。爹和知明把两条红绸在门楣上扯直。陈伯、赵大娘、赵经理、郑主任、武掌柜、何广进，六个人一人一把剪刀。
“剪！”
六把剪刀齐落，红绸分成六段飘下来。鞭炮从台阶炸到街心，硝烟混着人声，整条街嗡嗡地响。豆豆的快板在硝烟里就开上了：
“竹板一打响连声，车站街上落了红，三层大楼平地起，起家本钱三十七，”
满堂的人往楼里涌。三声服务全用上了，一楼十二个柜台，一齐开张。小陈的布柜前排上了队，春杏的酱菜柜前头又排上了队，孙会计的算盘从九点响到晌午没停过。
三楼，何广进兑了他的账。
他坐在八仙桌边的长凳上，围了一圈人，讲搪瓷缸子厂的事：“这缸子厂的师傅，是我拜过的把子。当年厂子刚立，一口窑烧塌了，师傅蹲在窑边上三天没回家。第四天他回厂，头一句话是‘把废窑砖码起来，垒墙用’。这厂就是这么起来的。”讲完他指着桌上那个豁口缸子，“这个缸子，四年前你们家两毛五收的。如今我看，得值两块。”
“何叔，那我姐这买卖，四年翻了多少？”豆豆问。
“翻了七百倍。”何广进说，“可我跟你说，豆豆，值钱的不是这个数。值钱的是，当年塌了窑不散伙的劲，跟你家当年出了门不散伙的劲，是一样的。这缸子搁你们家楼里，不委屈。”
赵大娘听完故事，下楼买了两斤酱菜。孙会计收钱的时候，赵大娘从兜里又摸出两毛：“再拿一包咸菜，给蹬三轮的小赵，他大清早送我来，还没吃饭。”
晌午，楼下出了个小乱子。布柜前一个客人扯布，量完一丈二，钱算错了——不是小陈算错，是客人自己掏了张五块的票，非说是十块的。周围人围上来，眼看要吵。知雪过去，把价签、量尺、单据三样往柜台上一摆，一笔一笔当众重算，算完把布重新量了一遍，一尺不多一尺不少。客人盯着看了半天，把钱数了数，没言语，拿了布走了。
“这种人以后还有。”知雪跟小陈说，“记住，别跟他吵，摆开单据重算。账摆在那儿，比嗓门硬。”
下午，贺行舟到了。
他上午在货运站发苗采购拖拉机站的那批货，按订单，三月初十前送到，卡着日子，一天没误。忙完才过来，进门的时候鞭炮早放完了，他也没往台子跟前凑，就在一楼转。转到三楼，看见玻璃匣里那捆三十七块的票子，站住了。
“何叔。”他在八仙桌边坐下，跟何广进打了招呼。
“行舟来了。”何广进看看他，又看看知夏，“你们两家的账，我都清楚。今儿这楼里，一半是货堆的，一半是车拉出来的。”
“账，是账。”贺行舟说。
“对，账是账。”何广进笑了，“可账也分几种。有的账记本上，有的账，”他朝那玻璃匣努了努嘴，“记匣里。”
知夏站在边上，没接话，转身下楼招呼客人去了。耳根红的，走得快。
傍晚收工，鞭炮的纸屑扫出去三麻袋。孙会计盘账，算盘打了小半个钟头，一边打一边念：
“今日进门一千二百余人。成交五百六十一笔。流水，”他顿了顿，把算盘珠子又拨了一遍，“四千三百零二块七。”
“多少？”娘手里的笤箩差点没端住。
“四千三百零二块七。”孙会计又说了一遍，“全县零售单日，没有这个数。国营大楼年根儿最旺的一天，三千六。”
“那可不，”娘缓过劲儿来，嗓门又上去了，“头一回见着能把国营大楼比下去的，是自家楼！”
“别比。”知夏说，“咱们的账跟人家的账不是一个记法。今天的流水里头，捧场的多，图新鲜的多。等新鲜劲过了，天天平着走，才是真本事。”
“对。”孙会计落笔，“现金结存，三万一千五百。”他在流水页脚添小字：初十，剪彩，客三十七，流水四千三，全县单日未见之数。
大伯没等散席就走了，走前来账台找知夏，从怀里掏出个布包，打开，是一副老门轴上的铜片。
“老宅翻修，换下来的。”大伯说，“我想着，这楼用得上。”
知夏接了。铜片磨得亮，是老物件。她没说谢，说：“三节回家吃饭，娘擀面。”
大伯点点头，走了。
人散尽了，何广进是最后走的客人之一。他推着自行车出门口，又回头看了一眼。满楼的灯一层一层亮着，店员们在码货，算盘还在响。他站在台阶下，跟送他出来的知夏说了一句：
“这楼，租给乔家，是我这辈子签得最对的一张单子。”
“何叔，楼是服务公司的。”知夏说，“您牵的线。”
“我牵线的时候，”何广进跨上车，“就知道这线牵对了。蹬腿走了啊，赶明儿再来听豆豆的快板。”
车铃一路响出巷子口。
楼上，豆豆还在给最后几个没走的街坊打快板的尾段。打完一段，他收了板，走到八仙桌前，从兜里掏出一张新写的卡，摆进玻璃匣旁边。
卡上写：三月初十，开业大典，流水四千三百零二块七。此楼从今日起，算立住了。
