十月底，钱过了账。
孙会计新起一页，户头“贺行舟借款”，支五千九百元整，月息按信用社牌价三分六厘计，两年还清。落完账，现钱那一栏，他改成了三万四千六。
“掌柜的，往后这页我月月对。”孙会计把笔搁下，“他哪个月还利息，我记哪个月。这人还账的准头，比信用社的钟还准，我信得过。可账不 信人，只认纸。”
车是十一月初提回来的。
两辆二手解放，从省城开回来那天，半条街去看。车旧，漆掉了大半，可底盘周正，发动机的声音听着利索，懂行的人咂嘴：“这车，淘着了。”
修理那半个月，贺行舟几乎住在了货运站后头那间小屋。白天照常跑车，下了班就钻车底下。大仓跟着搭手，大仓本来就是开车的，两下里一合计，索性入了伙，白天照旧跑百货的活儿，队里挂个司机名。
“知明，你两头跑，工钱怎么算？”知夏问。
“行舟给。”大仓闷声说，“一个月三十，跟站里持平。”
“你自己的活儿别撂。”知夏说，“百货的活儿是根本。”
“撂不了。”大仓说完这仨字，不吭声了。他话就这么多，可回去跟巧云一说，巧云笑了半天：“我算明白了，你这是两头当司机，三头当爹——店一头，车一头，我这儿一头。”
牌照下来那天，两块白底黑字的新牌挂上了车头，牌子上四个字：行舟货运。
首趟定在十一月初八，跑省城。
装货那天一早，知夏百货后院就忙开了。这趟车装的货分两拨：头一拨，是隆昌代销角那批时新的确良的返货，加三店要补的家常用货；第二一拨，是知夏新谈的——她托关经理牵的线，省城批发站那边，头一回应了直采。
“以前咱进货，走县批发站，过一道手，加一成利。”知雪在院里点货，一边点一边念，“这回直采，省了那一成。运费又是自家车，八块一趟，比外雇还省两块。我粗算了，南方直采的搪瓷和暖水瓶，落地成本，比原先降两成。”
“两成不是小数。”孙会计在边上登记件数，头也不抬，“一个月走一千五的货，两成就是三百。一年三千六，这趟车的油钱修车钱，都出来了。”
“这就是一台机器。”知雪把单子夹好，“店管卖，车管跑，咬上劲儿了。”
装完车，天刚亮透。贺行舟绕着车走了一圈，踢了踢轮胎，拉开驾驶室门。大仓开第二辆，两个人都穿着洗白的中山装，扣子扣到顶。
出发前，贺行舟下了车，走到知夏跟前。
“三日后回。”他说。
“误了怎么办？”
“赔。按章程。”
他说完就转身上车。喇叭按了一声，两辆车一前一后出了巷子。豆豆追着车跑出去半条街，回来喘着气：“姐！车尾上我让人喷了字！喷的‘三日必回’！”
“谁让你喷的？”
“没人让，我自个儿……”豆豆脖子缩了缩，“……我去买漆，记账上，我欠账那页。”
“漆钱两毛五，记上了。”孙会计说。
三天里，店里照常。第三天晌午，小陈有点坐不住，一趟一趟往门口看。知雪骂他：“看什么看，货不到天黑不进院，你当车是飞的？”
话音没落多久，后晌四点来钟，后街传来两声喇叭。
两辆解放进了巷子，车尾那“三日必回”四个字，喷得歪歪扭扭，可端端正正开回来了。头一辆车装的是直采的搪瓷和暖水瓶，码得整整齐齐，苫布捆得结实；第二辆没空着——隆昌托捎的省城杂货，捎回来的，也算一趟脚钱。
贺行舟跳下车，先递单子。单子是孙会计给的格式，去时装什么、回时装什么、过路费油钱几笔、代捎脚钱几笔，一栏一栏填好了，字写得方方正正。
孙会计接过单子，当场核件数。核完，落账：
“启一十一月初八至十一日，行舟货运首趟往返：去程货值三千一百二十元，返程直采货一千八百四十元，代捎脚钱十六元，油费路费杂项五十一块二。三日一往返，一秒不误。”页脚小字，“头一趟，车印正了，路就长。”
大仓从第二辆车上下来，胳膊上全是灰。娘不知什么时候得了信儿，拎着饭盒子赶来了，塞给他俩一人一摞饼：“省城回来了？路上吃的什么？”
“热乎饭。”贺行舟说。
“省城还有热乎饭？”
“站前那家面馆。”他说，“回回有。我们三个，一人一碗，加了个蛋。”
司机一共仨，还有一位，姓姚，货运站一起出来的老司机，头一个被他说动入伙的，四十来岁，话多。这会儿在边上接过话茬：“柳大姐，您不知道，行舟在那面馆把人家掌柜的都聊熟了！人家现在见了我们的车，直接喊‘清河的’！后头那条街几家发货的，都问我们捎不捎货，”
“姚师傅，卸货。”贺行舟打断他。
“哎，卸货卸货，”老姚缩了缩脖子，冲知夏挤挤眼，“掌柜的，你这未过门的，管得可真严，”
大仓在边上咳了一声。老姚看看这个看看那个，忽然明白了什么，讪讪地扛包去了。
卸完货，天擦黑。院里点起灯，知夏把两辆车的单子、账目、直采的进货价，挨着过了一遍。过完，她把贺行舟叫到边上，说了三句话。
“头一句，这趟的账，干净。第二句，直采这条路通了，下个月起，百货南边的货全走你的车，一个月八趟上下，你按趟排班。第三句——”
她顿了顿。
“第三句，代捎的货，往后一件一件过秤落单，别看顺路就白捎。你自己的规矩，白捎一趟，就有人求你白捎第二趟。”
“记下了。”贺行舟说。
他转身要走，又站住，从驾驶室里拿出个纸包，递过来。
“什么？”
“省城的戥子毫。”他说，“修你那杆旧的，我配的，铜的。三爷爷说老毫磨细了，称不准。”
知夏接过来，纸包不大，掂着有一点分量。
“多少钱？”
“八毛。记账上。”贺行舟说完，跳上驾驶室，把车开进库房去了。
知夏站在原地，把纸包打开看了一眼。铜毫两枚，磨得亮，尺寸跟家里那杆戥子正配。
她把纸包原样包好，揣进兜里，回了账房。孙会计还在灯下落账，见她进来，抬头：“掌柜的，这月的流水我盘出来了，加上直采这一趟，三店合计，”
“明儿再说。”知夏把纸包搁在账台上，“先记一笔零的。贺行舟，戥子铜毫两枚，八毛，货款两讫，货自带回。”
孙会计笔顿了一下，没多问，落了这笔。落完，页脚照例添小字。他琢磨了半天，写的是：
“秤上添了新毫，账上多了个户头。”
写完他合上账本。窗外，库房那边，贺行舟把第二辆车的苫布捆最后一道绳，捆完，拿手电照着车身看了一圈，才锁门。
