喜宴定在知夏百货三楼，十八桌。三月初六孙会计落座次的时候，写到主桌那一页，笔停了。
“主桌还有一座。”他说，“东家儿赵大娘，媒证陈伯，上席三爷爷，次席钱掌柜，两边爹娘，新人两位，满了。可这座空着，”
“空着留给谁？”
“万金贵。”孙会计把笔搁下，“他前儿个托人带话了。”
带话的人是西街代销点的伙计，万金贵如今跟他有生意往来。话捎得拐弯抹角：万老板说，乔掌柜大喜，他心里头想着来敬杯酒，赔个罪，可又怕乔掌柜记着旧账，不给脸面，他一个大男人当场下不来台。所以先问问，问明白了再定去不去。
“万金贵要来赔罪？”小陈在边上听着，眼睛都瞪圆了，“他当年压咱的价、挖咱的人、还……”
“还让知夏站柜台那年，当着街坊的面撂过狠话。”孙会计说，“三年了，如今他自己捎话要来赔罪。掌柜的，这句你怎么回？”
“你先说说，他现在什么光景。”
“跟以前不一样了。”孙会计说，“西站的批发让隆昌划走一半，他那摊子缩了。这两年转做土产，跟代销点搭着走，货规矩，账也规矩，不耍以前那些手腕了。去年腊月，他还托人往翻新场子送过两筐山货，没留名，我查了三个月才查出来是他。”
“查出来以后呢？”
“我没声张，货按市价折了钱，退回去了。”孙会计说，“他的钱，咱不白拿。”
“退得对。”知夏说，“可如今这杯酒，得让他喝。”
账房里几个人都看她。知夏坐在账台后头，手里捏着笔，把主桌那张座次单拉到跟前，看了一会儿。
“孙叔，你记不记得，三年前我跟他当面说过一句话？”
“哪句？”
“我站柜台，他来压价那回。他说，清河县没有翻身的掌柜。我跟他说——三年后，这个县里做买卖的，得念着我的规矩。”知夏说，“如今三年到了。他捎这句话来，不是他自己想通了，是这三年，街面上的规矩立起来了，他那一套旧走法走不通了，他认了。认了的人来赔罪，”
她提笔，在主桌那座空位上，添了三个字：
**万金贵。**
“他来，坐主桌。”
孙会计愣了：“主桌？他坐主桌，大娘那头……三年前大娘还因为他受过气，”
“娘那边我去说。”知夏说，“孙叔，你捎话回去，就这么回，”
孙会计拿起纸笔，等着。
知夏口述：“万老板，您捎的话，知夏收到了。赔罪的话您也收一收，别到席上再提，喜宴上不翻旧账，翻出来一桌人都不自在。婚宴上人人有座，您来，坐主桌。座位号十一，挨着孙会计。就这两句，多的不说了。”
“这就完了？”小陈问，“不多说两句？”
“多说两句干什么？”知夏把座次单推回给孙会计，“他怕的不是我不给脸，是给的脸是假的。这话回过去，真假的，他自己到席上看。真来赔罪的，喝一杯酒就够了；来探虚实的，喝一杯酒也够了。主桌这个位置，就是我给的话。”
话当天就捎到了万金贵耳朵里。
万金贵是接电话听的。西站他那间铺子里，他捏着话筒，听伙计把话一句句学完，“婚宴上人人有座，您来，坐主桌”，他在电话这头“嗯”了一声，让人挂了。
伙计在那头喊“万老板，还有什么话”，喊了两声没回音。铺子里另一头管账的先生抬头看，见自家老板捏着话筒，捏得死紧，人杵在那儿一动不动。
“万哥？”
“……挂了。”万金贵把话筒搁回去，搁得很轻。
“乔家怎么说？”
“让我去。坐主桌。”
管账先生咂舌：“主桌那都是什么人，两家爹娘，媒证，赵家老娘，这丫头是真敢排。”
“不是她敢排。”万金贵在椅子上坐下来，坐了半天，才接着说，“是她算准了，我这一辈子，挣的就是个脸面。三年前我踩她，踩的就是她的脸面。如今她把我搁主桌，当着全清河县的面，”
他没说下去。
管账的等着。半晌，万金贵从抽屉里摸出个东西，一顶呢帽，过年才戴的那种，掸了掸灰，搁在桌上。
“十六那天，铺子歇半天。”他说，“备礼去。别备贵的，备贵的，她当我是买脸面。就备两瓶本地的酒，一瓶给她爹，一瓶给那个会计，你记一下，会计姓孙。”
“记下了。还有吗？”
“还有。”万金贵站起来，走到窗前。西站的月台上，正有货在装车，装车的规矩是孙会计那套章程定下来的，码多高、留多宽，一条一条。
“我头一回上她家柜台那年，那丫头才多大，柜台后头站着，账比我还熟。”他说，“我这三年总想不明白，一个丫头片子，怎么就把我万金贵挤成这样。方才电话里那句‘人人有座’，我听明白了。”
“明白什么了？”
“她赢的不是价钱，不是货。”万金贵说，“她赢的是——三年了，连我要脸面这件事，她都给留了位置。这样的人坐大，我服，我不服也得服。”
三月十六那天上午，乔家这边，知夏把娘请到账房，把万金贵要来的事说了。
娘听完，脸沉了一会儿。
“他坐主桌，挨着你爹。”娘说，“当年他撂狠话那回，你爹气得一晚上没吃饭。”
“爹那边，”
“爹那边不用你去说。”娘摆手，“你爹的账，你爹自己会算。他要是真来赔罪，主桌那个座，你爹会让他坐踏实；他要是来耍滑头，”娘冷笑一声，“也让他坐，坐着，满桌人看着他喝那杯酒。娘就看他一杯酒，喝得下去喝不下去。”
“娘这是应了？”
“应了。”娘起身往外走，走到门口又回头，“闺女，娘就嘱咐你一句。给他留位置，是你的大度；可大度这东西，得让所有人看见你是绷着的，不是软的。席上他那杯酒，你别站起来接。”
“坐着接？”
“坐着接。”娘说，“他敬你的酒，你坐着，抬抬杯子，抿一口。就这一口，三年的账，翻篇。往后他规规矩矩做买卖，是乔家的街坊；再敢伸手，”
娘顿了顿。
“再敢伸手，账房里那八个字后头，还有孙会计一整柜的章程等着他。”
娘走了。知夏坐回账台后头，把座次单又看了一遍。主桌十一座，万金贵的名字写在孙会计旁边，笔画跟旁人一样，不多一横，不少一竖。
她把单子折好，交给小陈送去三楼摆桌。
“贴座位号的时候仔细点。”她说，“十一座，贴正当中那面。”
“为什么贴正当中？”
“让一进门的人，都看得见。”知夏说。
