五月二十六，旧货行，知夏来巡行。
旧货行在南街西头，早年知夏摆摊就挨着这片。如今每月她来巡两回，看看行里的价，会会老摊主。今儿走到行里第三排，脚步慢下来了。
第三排的空位上，支起了一个新摊。
摊不大，一块木板两条凳，摆着些旧铜器、旧表、几件旧瓷器。摊后坐着个人，四十来岁，瘦，穿件洗得发白的褂子，正低头拿绒布擦一块旧表蒙子。
冯三。
旧货行的老人没有不认得他的。早年间他是这一片的行霸，收货压价、强买强卖，知夏摆摊头一年，没少受他的气，后来他因为囤货掺假让人揭了，摊子塌了，欠了一屁股账，人没了踪影。有人说他去了南边，有人说他蹲了官司。这一晃，好几年。
摊主们认出他来，隔着摊子交头接耳。
“冯三回来了？”
“回来了，来了小半年了。就支这么个小摊。”
“规矩不规矩？”
“规矩。”边上人说，“收货给价，当面报，秤给足。头两个月还有人试探他，拿掺假的旧货蒙他，他看出来了，没掀桌子，就退了货，说往后不收这人的东西。”
知夏走到摊前，站住了。
冯三抬头，抬到一半，看清了人，手里的绒布停了。他站起来，站得很慢，两只手在褂子上蹭了蹭。
“乔掌柜。”
四个字，规规矩矩。
行里前后几个摊主都竖着耳朵，没人吭声。
知夏扫了一眼摊面。旧表、旧铜器，摆得整齐，每件底下压着张纸条，写着价。她的眼睛在摊角那杆秤上停了一下。
“秤哪来的？”
“自己做的。”冯三说，“星自己点的。点上拿砝码校，校了五天。”他顿了顿，“不校准，不敢摆出来。”
“收货什么规矩？”
“当面报，愿卖就称，称完现钱。”冯三答，“报的价，比行里低半成——我本钱小，压不起高价。可我跟卖主说清楚了，低这半成，人家嫌低，可以拿去别家比，我不拦。”
“退货吗？”
“退。三天内，货没动，原价退。”冯三说，“有回我眼看走了一块表，人家转天来退，我退了。亏是亏了点，可摊子是新的，我得让它立住。”
知夏点了下头。她拿起摊上一件东西，是个旧铜手炉，翻过来看底，看了半晌，搁回去。
“这炉，收的价高了。”她说，“你不是行里最高价吗，怎么收亏了？”
“我知道收高了。”冯三说，“卖炉的是个老太太，家里男人刚没了，指着这炉换钱办后事。行价给她八块，她不知道，开口要十块。”他停了停，“我给了十块。这炉撑死值八块，可那时候，不是我压价的时候。”
知夏没接话。她把炉又拿起来看了一遍。
“炉是真的。”她说，“品相中等，卖十二块，你能挣两块。”
“卖十一。”冯三说，“挣一块。多那一块，我不挣了。这几年我想明白一件事，”他的嗓门压低了，“我以前挣的钱，一半是行价里该挣的，一半是从人家不懂里抠的。抠来的那半，我花得不安生。这回重支摊子，我就挣头一半。”
前后几个摊主听得清清楚楚。有人撇嘴，有人没撇。
知夏把炉放回原处，纸条上的价压好。
“行里的规矩，你守着？”
“守着。”
“巡查来了配合？”
“配合。”
“行费按月交？”
“月月交，一号上午，我头一个去。”冯三说到这儿，从摊底下摸出一个本子，双手递过来，“乔掌柜，你要查，我这半年的账，一笔一笔，全在这儿。收的、卖的、退的、亏的，都记了。写得糙，可没一笔假的。”
知夏接过来，翻开。字确实糙，可笔笔有日期，有数目，页脚还学着落小字。她翻到中间一页，停住了。
那一笔记着：三月十九，收旧铜锁一把，称重七两二，付六元。页脚小字：“卖主不知价，报足了。”
再往后翻，又有一笔类似的。又一笔。
她合上本子，递回去。
“账本留着。”她说，“往后每半年，拿去店里，孙会计给你看一遍。”
冯三愣了：“……为什么？”
“三条。”知夏说，“头一条，你这本账记得对不对，得有人给你验。第二条，验过了，你这摊子的名声就有人作保——生意人做新买卖，缺的就是个保。第三条，”
她顿了顿。
“我这账房收学徒，收过比你欠账更多的人。账记得干净，人就有地方站。”
冯三捏着那本子，站了半天，没说话。行里的风吹过来，摊上那几张纸条翘了翘角，他伸手一张一张压回去，压得很实。
“乔掌柜。”他终于开口，“当年，”
“当年翻篇了。”知夏说，“行里有行里的规矩，翻篇也在规矩里头。你守你的摊，我巡我的行。”
她转身走了。
---
知夏走出旧货行，没走远，在行口的老茶摊上坐下来，要了碗茶。
茶摊的老周头，在这行口摆了十几年茶，行里的事没有他不知道的。他给知夏续水，压着嗓门说：“乔掌柜，瞧见冯三了？”
“瞧见了。”
“我跟你说，这小子回来头一天，我当他又是老样子。盯了他半个月，不是。”老周头拿抹布擦着桌沿，“他如今收货，遇上不懂行的，先问一句‘你知道这东西行里什么价吗’，人家说不知道，他还真给报。有人笑话他，说他傻。他也不辩，就说一句，‘我从前不这么干，塌了一回家。’”
“塌明白了。”知夏喝了口茶。
“塌明白了。”老周头点头，“人啊，栽跟头不可怕，栽了爬起来还走老路的才可怕。他爬起来换了条道，走得慢，可脚印是实的。”老周头往行里努了努嘴，“你刚才跟他说话，前后几个摊主全听着呢。你这句‘半年验一回账’，比给他十块钱顶用。行里明天就传开了，冯三的账，乔掌柜认。”
“我没说认。”知夏说，“我说验。”
“验，比认还重。”老周头笑了，“认是给脸，验是给尺。往后他敢歪一笔，那本子就打他自己的脸。你这是把他拴在秤上了。”
知夏没接这话，把茶喝完，搁下碗。
---
行里，知夏走后，冯三的摊前空了。
他坐回摊后头，没接着擦那块表。他把那本账又拿出来，翻到自己最前头那一页，那一页记的是支摊那天，本钱四十七块，底下落了行小字，他自己写的：
“重头一回，不挣昧心的。”
他盯着这页看了半晌，又往后翻，翻到今天。他在今天这页落了一笔：“五月二十六，乔掌柜巡行，看了账，约定半年一验。”落完，笔悬着。
他抬头，看了看摊角那杆自己点星、自己校了五天的秤。
笔落下去，页脚添了一行：
“从今儿起，这摊子归秤管，不归我管。”
写完，他把本子扣上，压在钱匣底下，拿起绒布，接着擦那块表。擦得很匀，一圈是一圈。
对面的摊主隔着过道喊：“冯三，收铜器不？我这儿有个旧盆。”
“收。拿来看。”冯三头也没抬，“先说好，盆要是补过的，我按补过的价报。”
“你就不能痛快点？”
“痛快过。”冯三擦着表，说，“痛快的下场，你又不是没听说过。”
