从柳春杏家回来，佟小满在老屋里睡了一整个下午。醒来的时候天已经擦黑，她把登记本摊开在桌上，把这些天攒下的账从头到尾又捋了一遍。
动机有了，二百斤玉米。人证有了，柳春杏。物证有了，残单。照片上黄德厚眉心的疤和外八的站姿，也跟错乱里那个背影对上了。请假条倒签的事，柳春杏还给了半眼作证。
现在缺的是最后一块：那夜落水之后，人往哪儿去了。
梆子里那一段，上一回听的时候她满脑子都在等名字，落水之后的部分只当一耳朵扫过去。她记得有脚步，由近及远。可远是多远，朝哪个方向远，她没细听。巷子就一条，但两头去向不同：一头通大街，另一头通老粮库的大院。通大街，说明人连夜跑了；通大院，说明人没跑，回了自己屋里。这两种去向，对往后怎么查，分量完全不一样。
这事纸上查不出来，得再听一回。
她盯着樟木箱看了很久。昨夜那三个小时的空白还贴在后脑勺上，备忘里她自己写着慎敲。可她想了一个下午，想出一个笨办法。既然梆子那东西能把她整个人搬过去，那她干脆先站到现场去。它爱搬就搬，反正她本来就要在那儿，醒来的时候脚下是熟地方，心里有数。她只防着一条，不站在井圈边上敲。敲梆的位置选在巷口那堵半截墙外头，离井圈七八米远，就算再被挪，也挪不出这条巷子太远。
再有，听的时候不坐着。站着听，手里除了梆子什么都不拿，兜里揣一张纸一支笔，醒了立刻把听见的钉在纸上，趁没忘。
晚上九点半，她到了后巷。楼区的窗子亮了大半，巷子里没有人，路灯只有巷口一盏。她先进巷子走了一趟，把巷子的形状重新踩进腿里。巷口在东，进来一个缓弯，再往里墙面收窄，到巷尾被半截墙拦死。井圈在巷尾偏北的墙根，就是前几天下午她跟林秀芝找到的那块圆鼓鼓的水泥。她特别注意了北墙，北墙上有一道豁口，豁口那头是老粮库大院的西南角，围挡的蓝铁皮就竖在豁口外头，上头喷着施工重地四个字。豁口本身还留着，是当年人走出来的路。
她退回巷口站定，掏出纸笔，先在纸上把巷子画了个草样：一条弯巷，一个井圈，北墙一道豁口，豁口通大院。然后她把梆子从包里拿出来，裂纹朝上，就着路灯看了一眼。那道纹从钉眼一路走到梆帮底下，快到头了。
「最后一回。」她对梆子说，「听完这回，我一个礼拜不碰你。」
梆，梆，梆。三下一停。
耳朵里嗡了一声。这回她没闭眼，上回的教训摆在那儿，闭眼容易整个人掉进去。她半睁着眼，盯着巷口那盏路灯，让耳朵自己去干耳朵的活。
声音来了。土路，布鞋，拐弯，碎石，两个人的脚步，呼救，推搡。这些她一概不去管，她的心神全吊在最后一段上。扑通一声，落水，声音沉了底又荡上来。她数着，等。
脚步起来了。
一个人的脚步，又沉又急，鞋底带着泥。她把耳朵里那个方向感死死咬住：往左，往北。声音离巷口这头越来越远，可远得不对，没有远到巷口的分量。她心里那把尺子一寸一寸地量，这不是奔大街，是奔北墙。
脚步在北墙那段停了半拍，地上的动静变了质地，成了碎砖响，是爬豁口，翻墙过去了。落地之后，院里的地是硬土，脚步重新起来，还是急的，走了十几步，拐向院子的西头。脚步最后停住的地方，她的耳朵已经够不太着了，只听见极轻的一声咔嗒。是木头的动静，门闩进槽的声音。老式木门闩，推到底，咔嗒一下。
然后声音灭了。
佟小满睁开眼。她还站在巷口，脚下还是那截巷子，路灯还亮着。她低头看手机，九点四十一分，敲的时候是九点三十三分，过了八分钟。人没被借走，还站在原地。她订的笨办法灵了，梆子没地方搬她，或者说，它搬不动一个本来就站在现场的人。
她先不动，就着路灯把刚才钉在脑子里的东西往纸上倒。脚步出巷，向北，过豁口，翻墙，入大院，折向西，止于一扇木门，门闩收声。写完，她把听声时那个方向感在纸上落成一条线，又在这条线的两头做了记号，起点是井圈，终点画了个方框。
然后她照着这条线走了一遍。
进巷，过弯，到井圈不停，沿北墙一直走到豁口。豁口还在，蓝铁皮围挡把里头拦死了，豁口本身有一人宽，铁皮在这儿开了个口子，用一根铁丝拧着。她拧开铁丝钻了进去。
老粮库的大院夜里是一片黑。围挡圈着，楼区那点灯光翻不过来。手机灯打开，照出满地枯草和碎砖。她朝西走，走了十几步，脚下开始踩到硬的东西，是水泥地，一大片，当年的晒场。晒场西头，一排平房的影子趴在黑里，五间，窗全用砖封死了，门也封着，每扇门上都钉了交叉的木条。她挨个把搪瓷门牌照过去：一号是原办公室，二号是原值班室，三号门上那块蓝底白字写着粮库旧址社区库房三号。
三号在西头数第二间，正对着晒场，出入最方便。保管员管的就是进出库，他的屋就得挨着晒场。她把手机灯凑近三号的门缝。门是老木门，封门的木条是后来钉的，可门本身还是当年那一扇，门板底角有一块补过的补丁，门框上的铁锁扣锈成了渣。门缝里头的黑，深得看不见底。
她退后两步，看着那扇封死的门。
「他没走远。」她对着门说，声音在空院子里平平地荡出去，「人推下去了，井绳也断了，他没跑。他翻回院里，回了自己屋，插上门闩，睡了一觉。第二天照常请假，三天没露面，就等结案的消息。」
守义的梆子那夜在巷子里敲三下，敲完往巷口走。一个更夫的动线，本来该穿过这个院子。可那夜之后，爷爷的更稿里再没提过粮库大院的路线。他绕开了这条院子，绕了一辈子。
她回到豁口，把铁丝原样拧回去，钻出巷子，走到巷口路灯底下，把纸摊在膝盖上补完最后几笔。路线图的终点那个方框里，她写上了四个字：黄德厚当值处。
写完她把笔帽扣上，手指无意识地摸了摸包底的梆子，摸到的一瞬间指头缩了一下。
烫的。
不是揣了一路焐出来的那种温，是烫，隔着布都硌手。她把梆子掏出来，就着路灯看。裂纹又长了，从钉眼到底帮那一路，今天走完了最后一截，末梢上还分出一条新叉，细得像头发，斜着往梆腔里钻。她用拇指肚贴着裂纹试了试温度，木头内里透着一股烘出来的热，像是刚有人攥着它跑了一段路。
它刚才不是白听的。三响，它在里头替那双逃命的、翻墙的、插门闩的脚，又走了一遍，把自己走热了。
佟小满用围巾把梆子裹了两层，塞进包底，抱紧了包，快步出了巷子。走到公交站，她在站牌底下停住，回头又看了一眼巷子的方向。
保管室封着。可封了的门只挡人，不挡纸。当年的出库单存根联、请假条原件、值班记录的正本，要是没烧，就该在这五间房里的某一间。吴秉文抽走的那两页，说不定兜兜转转，最后也回到了这儿。
她在登记本的路线图底下添了今晚的最后一行：三号库房，门封，窗封砖。找钥匙，或者找能开门的人。
公交车进站，车门在她面前打开。她上车刷卡，在最后一排坐下，把包抱在腿上。车开出去两站，她忽然想起一件事，掏出手机给林秀芝发消息，问老粮库大院西头那排平房，当年保管室是几号。
车过了河，手机才震。林秀芝的回复就两段，前一段是四个字：三号。你问这个干啥？
佟小满盯着那个三字，把后半句给跳过去没回。她正要收手机，第二条又进来了，就一句话：
「那排房归社区管着，钥匙在街道。可我记得前年秋天，有个老爷子跟着街道的人进去过一回，说拿旧东西。」
车窗外的路灯一根一根往后退。佟小满把手机扣在腿上，包搂得比刚才更紧了。
跟着街道的人进去，拿旧东西。前年秋天。
她把这两条消息看了第二遍，然后打开登记本，借着车窗外断断续续的光，在三号库房那一行底下又添了一笔：
「有人先进去过。」
