从柳春杏家出来，佟小满没回馆里，直接打车去了市公安局刑侦支队。
找秦书桓的路子，是柳春杏那半个侄子给指的。老爷子一个电话打过去问了半天，回话给了一个名字：秦书桓，四十岁，刑侦支队管积案的，手底下正压着十几桩没头的旧卷。柳春杏在电话里跟佟小满说：「他管积案管了七八年，人是个闷葫芦，可只要有东西，他啃得动。」
支队大门口登记，说明来意，等了二十分钟，一个穿便服的中年人下来接她。个子不高，平头，脸上没什么表情，自我介绍就三个字：「秦书桓。」
「佟小满。」她把兜里那本登记本先亮出来，「我爷爷1980年代以前的案子，我查了半个月，东西凑得差不多了，想找个人接。」
秦书桓看了她两秒：「上楼说。」
办公室不大，一张桌子，一面白板，白板上钉着几张泛黄的现场图。桌角堆着卷宗，摞得半人高。他把唯一一把多余的椅子拖过来：「坐。从头讲。讲慢点，我记。」
佟小满讲了整整五十分钟。
她从爷爷的更稿讲起。三十七张烟盒纸，G001是粮库后巷那一夜，末页藏着「不像自己掉的」；她讲那把枣木梆子，敲三下能听见更夫当夜的耳朵听见的东西，第一回听见了推搡、呼救、井绳、落水，第二回听见了那句「德，你非要往外说」，第三回循着落水后的脚步，把人逃回保管室的路线画了出来。
秦书桓的笔停了。
「等等。」他抬眼，「你这个梆子，能录音？」
「不能录。」佟小满说，「只能我一个人听。敲的时候我能听见，敲完了什么都没有，录不下来。我知道这话怎么说都不像真的，您可以不信这一段。我不靠它立什么。」
「那你说它干什么？」
「因为它给我指了路。」她把登记本推过去，翻到画着路线图的那页，「您看这张图。井圈、北豁口、翻墙、院内折西、止于三号保管室，这是我照着声里的脚步画的。画完我实地走了一遍，豁口是真的，晒场是真的，三号保管室正对晒场，是黄德厚当值的屋。这条路线，跟柳春杏亲眼看见的『黄德厚尾随进巷、独自出来、裤脚全湿』，两头对得上。声不能当证，可声把我引到的地方，处处是证。」
秦书桓盯着那张图看了很久，没说信，也没说不信。他低头把「柳春杏」三个字圈了一圈，在旁边打了个问号，接着往下问：「物证呢？」
佟小满把东西一样一样往桌上摆。
更稿，三十七张烟盒纸，按G字编号。残单，G001折缝里那半张出库单，玉米一仟改捌佰，署「德厚核」，右下角有指摁的痕。粮票，G003折缝里那张半市斤，背面有浆糊干痕。存根残纸两片，风从三号保管室门缝里吹出来的那半张加碎角，拼起来是「玉米，壹仟斤」，同一改法，另一张。合影背面，程会计的钢笔字：一九七九年八月十六，德厚请辞未准。
最后她摆上手机，调出档案馆那页翻拍的薄册：「馆里1979年粮库卷的原件底档，我核过页码。八月十五是078，八月十八是081，中间079、080两页，拆线抽走的。抽的手法是行内手法，当年管这卷的老档案员吴秉文，2008年去世，临走留过半句话：『那两页我没舍得烧。』」
秦书桓一件一件拿起来看。看出库单的时候，他从抽屉里摸出一个放大镜，把「德厚核」三个字和指摁的痕看了足有两分钟。看存根残纸的时候，他把两片对着台灯比毛茬，比完在笔记本上落了一行字。
「抽页这两张，」他问，「你认为是黄家抽的？」
「吴秉文自己抽的，但他是被压的。」佟小满说，「柳春杏说封卷那阵，上面来了话要『整理』旧卷，老吴头一个人在库房闷了小一个月。他那样惜纸如命的人，得有人拿比命重的东西压他。而且黄德厚上周亲口跟我说过一句话，我没提平账，他自己说『那年头的账，上面都平了』。一个退休保管员，四十四年了，怎么知道上面平没平？他知道，因为捂这事的人，跟他是一条线上的。」
秦书桓把笔搁下了。他靠在椅背上，两只手扣在脑后，看了天花板一会儿，忽然起身，从卷宗堆最底下抽出一个牛皮纸档案袋，解开缠着的线绳。
「你坐着。」
他打电话调了两个人，让他去馆里协查调1979年粮库卷的复印件和当年结案的原始卷宗。等材料的工夫，他一句话没说，把白板上钉的一张旧现场图取下来，翻过来，在背面画了一张新的：井，巷，豁口，保管室。照着佟小满的图，一笔一笔，画得比她还细。
材料四十分钟后到了。秦书桓当着她的面拆卷。复印件摊开，他直接翻到页码078和081，用两张纸条夹住，中间那段空缺对着灯看装订孔，看了半分钟，点头：「拆线抽页，没跑。孔位发毛，线勒邻页，手法专业。」
「再看这个。」他又拆开另一份，是当年结案卷的存档。他翻得不快，翻到中段，抽出一张复写的批条，推到佟小满面前。
批条是旧公文纸，抬头印着「云朔县粮食局」。内容就三行：粮库1979年账目核整情况，经复查，账实相符，准予归档结转。落款不是签名，是一个姓，加一个职务：
「顾。储运股长。」
批条右下角，盖着一枚褪了色的旧粮局公章。
「顾。」秦书桓点了点那个字，「粮库当年的储运股长，吴秉文的顶头上司。你这案子当年怎么结成失足的，卷里写得含糊，可账怎么『平』的，就这张条子。抽页是吴秉文的手，批条是顾某的笔。自上而下，一层捂一层。吴秉文那半句『没舍得烧』，烧不烧的权，都不在他自己手里。」
佟小满盯着那枚公章。上面都平了。黄德厚那句话，源头在这张纸上。
「秦警官，」她问，「这些，够立案吗？」
「够立初查。」秦书桓把批条收进证物袋，「丑话说前头。你这个梆子，声纹什么的，不能当庭用，一句都不能提，提了反倒砸锅。柳春杏的证言，人证，有效，但她六十二了，得抓紧问，做正式笔录，录像。出库单和存根，物证，链上有断口，它是从更稿和门缝来的，来路得说圆。年头太久，嫌疑人七十七，就算立住了，往下的路也不短。」
「我不怕路长。」佟小满说，「我就怕没人接。」
秦书桓看了她一眼，头一回脸上有点表情，像是想笑又没笑出来。
「你倒是个明白人。」他把证物袋码齐，「这样。初查今天立项，我做主办，你做线索人。柳春杏那头，明天我安排人上门，你陪去，她认你。黄德厚，我们不急着动，他七十七了，跑不了，先把保管室开了，把里头的东西一页一页起出来，那才是硬的。周明远那把钥匙，你打交道方便，明天你先跟他递话，我这边走函。」
「行。」佟小满一样一样应下来，应到最后，忽然想起一件事，「秦警官，还有一个。顾某这个人，还在吗？」
秦书桓翻了翻手里的名单：「储运股长顾某，八四年调县粮局，九〇年代初病退，人，前年没的。」
佟小满怔了一下。死了一个，还有一个。捂这条线的，一层一层的，如今活着的，就剩黄德厚，和他背后那个说「都怪你多嘴」的位置，那条线上，指不定还有谁。
「再有，」秦书桓把最后一摞卷宗合上，抬眼看她，说了句题外话，「你这临时工，比我们不少年轻民警细心。这半个月的东西，一件一件都有来路有去处。回去等信，别自己再往黄家凑。你一个人对一对父子，真出点事，我这边还得先给你立个新案。」
佟小满把桌上的东西收拢，更稿、粮票、残单，一样一样放回包里。合影那张，秦书桓留下了，装进证物袋：「借用，做比对。给你打收条。」
收条开好，她揣进兜里，起身。办公室的空调嗡嗡响着，窗外的天已经往暮色里去了。
走到门口，秦书桓在背后叫住她：
「小满。」
她回头。
「你爷爷那个梆子，」秦书桓的手搭在那摞刚调来的卷宗上，声音平平的，「往后别再敲了。剩下的路，用不着它了。」
佟小满站在门口，没应声，也没摇头。她应了句「知道了」，下了楼。
出门的时候，风从楼口灌进袖子里。她在台阶底下站了一会儿，掏出手机，给自己发了条备忘，跟半个月来发的那些排在一起：
「初查立项。主办秦书桓。明天：陪笔录、递话周明远、走函开门。」
发完，她把手机揣好，抬脚往公交站走。包背在肩上，轻了一大截，那些纸还在包里，可从今天起，纸的分量，不全压在她一个人身上了。
