七月九日，城西褚家祠堂，午后三点。
祠堂在胜利巷后头的巷底，老院子，两进的屋。褚家的族祠几十年没大修了，正堂的匾褪了色，可供桌擦得干净，曹金凤每年自己来擦。
小满是陪她来的。认领笔录签了之后，老人说要去祠堂，给孩子们“告一声”。秦书桓本想派人跟着，小满说这趟没有公务，她以私人的身份陪，一个档案馆的小辈，陪一位老人上炷香。秦书桓想了想，说行，但笔录该补的回头还得补，让老人别又把自己焊死。
正堂里摆了三个牌位。不是正式的牌位，是老人自己拿木牌写的，字写得歪，一笔一划。中间那块写着“儿拴柱之位”，左边的“周家石娃之位”，右边的“周家妞妞之位”。
曹金凤进屋先净手，然后上香。三炷，一炷一个牌位。上完香，她站在供桌前，把这两天的事，一件一件，说给牌位听。
“拴柱，石头，妞妞。”她的声音不高，“婆婆的儿，姨的儿，丫头。你们仨的鞋，捞上来了。三双，一双不少。捞鞋的爷爷姓覃，在河里摸了三十年，摸你们的东西。政府的人今天都认了账，三双鞋登了册，编了号，往后就是证物了。你们仨的事，不算完了，有人管了。”
她说一段，停一段。屋里点着香，烟一线一线往上走。
“娘后头的事，还给你们一件一件来告。”最后她说，“你们等着。”
说完，她在蒲团上跪下去，磕了三个头。八十四的人，起身的时候扶了供桌，小满伸手，老人摆手，自己起来的。
起来以后，她没走。她在供桌旁边的条凳上坐下了，看着三个牌位，坐了很久。小满站在门边，没催。
“丫头，你过来。”老人忽然说。
小满走过去，在她旁边的凳上坐了。
“那天在你们那个屋里，认鞋。”曹金凤的眼睛还看着牌位，“你说到捞鞋的人姓覃，姓覃的，是个什么样的人？”
“船工。”小满说，“跟我男人把，跟您男人拜过把子的那个。八十八了，一个人住在船上。”
“我知道是他。”老人说，“腿脚不好，拄棍——你上回跟我说的时候，我就知道是他了。”
“您知道？”
“那年头，堤上敢伸手拦人的就那么几个，别人都是缩着的。”曹金凤说，“再说，我男人咽气前，嘴里念叨的名字里头，有他。念叨得最多的是另一个。那个没名字的，只有一个姓。”
小满的呼吸慢下来。她没掏本子，就坐着听。
“我男人病重那年，糊涂了半年。”曹金凤说，“半年里说的话，十句有八句是胡话。可有一晚，他忽然清楚了。清楚得跟好人一样。他攥着我的手，让我凑近了，他说，凤，我跟你说个人。”
“他说，那晚上，捂娃嘴的那个人，我认得。”
小满的手在膝盖上收紧了，没动。
“我说你认得你就说，谁。他说了半个字。”老人的嘴唇动了一下，把那个字含在嘴里过了过，才吐出来，“尤。”
“尤？”
“尤。”曹金凤点头，“他说‘是姓尤的’，就说到这个字，后头还跟着半截，‘是姓尤的尤什么，’，那半截没出来。他一口气没上来，缓了半天，缓过来就又糊涂了，再没清楚过。三天以后，人没了。”
香在供桌上烧，烧过了半截。
“我没跟人提过这个字。”老人说，“几十年没提。为啥？提了没用。当年那个年月，我说出来，人家问我，你家男人跟姓尤的啥仇啥怨，你说他捂娃的嘴，证据呢？我一个家属，上哪儿找证据去。再说了，我男人一辈子没跟人红过脸，他临了指一个人，我信他，可官家不信我。”
“那今天怎么肯说了？”
曹金凤转过头，看着她。
“鞋认了。”她说，“三个娃的鞋，一双一双从河底捞上来了。丫头，我以前不说，是我怕说了也是白说。现在我看着那三双鞋摆在白布上，我不怕了。我男人咽气前想把这个姓说完，他没说完。剩下那半个，他咽了三十年，咽在他自己肚子里。我今天替他说。”
她停了一下。
“可我说不完。姑娘，我只记得是‘尤’。他到底是谁，尤什么，我到死也不知道。我知道的就这半个姓，还有那手上的桐油味。”
小满在祠堂里坐着，把这三个东西在心里并起来：姓尤。凉桐油味。堤上的。
“曹奶奶。”她开口，声放得很慢，“这几个字，我得记下来。进笔录。您给我说说，行吗？”
“记。”老人说，“你记仔细点。他说的是‘是姓尤的’，口齿是清楚的，我听得真。字是哪个尤，我不知道写法，音是这个音。桐油味的事，前头你也记了。还有什么，”
她想了想。
“还有一句。”她说，“他糊涂那半年，翻来覆去骂过一句，骂了很多回。骂的是，‘你穿公家的靴子，踩娃的手’。这句我不知道是不是说那个姓尤的，也可能是胡话。你一并记，记了别当死证，当个引子。”
小满掏出台账本，就在祠堂的条凳上，一笔一笔记：
七月九日，午后，褚家祠堂。曹金凤补述：褚大山临终清醒一回，言“捂娃嘴的，是姓尤的”，说到“尤”字气绝，名字未出。证词存续几十年，从未外传。另：褚大山病中谵语多次出现一句，“你穿公家的靴子，踩娃的手”，指向不明，仅存备考。
记完，她念给老人听。老人听完，点头。
“一个字没差。”
“曹奶奶。”小满合上本子，“这个字查出去，可能会查到人。查到了，进案卷，按案卷走。您别自己再去打听，也别再去寻。”
“我寻不动了。”曹金凤朝牌位那边抬了抬下巴，“我往后的事，就是坐这儿，给他们仨告信儿。你查出来那天，头一个来这儿告。当着我的面，告给他们仨。”
“好。”小满说，“头一个告这儿。”
老人这才起身，自己把供桌上的香灰理了理，又拿抹布把供桌擦了一遍。小满陪着，帮不上手，就站着。擦完，老人把抹布搭在桌角，在三个牌位跟前又站了一阵。
“丫头，天不早了。”她说，“送我回去吧。”
小满扶她出了祠堂。院里日头偏西了，蝉在老树上叫。走到院门口，老人站住，回头朝正堂看了一眼。
“我男人那半截话。”她说，“我这辈子替他背了三十年，今儿交给你了。背得动不？”
“背得动。”小满说，“一个姓，半个。我补另一半去。”
曹金凤“嗯”了一声，迈出门槛。
巷子里，送她回院的车在巷口等着。上车前，老人从兜里摸出一样东西，塞到小满手里，一把桃木的小梳子，磨得发亮。
“我男人用过的。”她说，“他当年在船埠上，天天拿这个拢头。你留着。你查姓尤的的时候，就想着，这梳子上头还有他的手印。他没说完的话，在你手里。”
小满双手接了。车开走了，她站在巷口，把那把小梳子攥了一会儿，才放进包里，包的内袋，拉链拉上。
然后她掏出手机，给秦书桓打电话。
“秦队，姓有了。”她说，“捂嘴的人，姓尤。褚大山临终原话，‘是姓尤的’。另外有条谵语，‘穿公家的靴子，踩娃的手’，指向不明。”
电话那头，翻本子的声停了。
“尤。”秦书桓把这个音过了一遍，“跟那个‘九’……不是一回事。孙桂香听的是九，曹金凤记的是尤，两个字音近。当年堤上喊人，天黑，隔着水声，这两个音，能听岔。”
小满站在巷口，愣了一下。
“您是说，孙桂香那句‘带九’，可能是带尤？”
“我什么都没说，我只说音近。”秦书桓说，“两条都留着，不并也不删。明儿一早，我调七一年东段防汛和工程那边的人事底子，把姓尤的和名字带九带久的，全拉出来。你那边，排班簿涂改透墨的事该出结果了，技术科约的明下午。两头一起，丑话说在前头，查着姓尤的，先查着，谁也别先下嘴指人。”
“明白。”小满说，“不下嘴，只拉名单。”
挂了电话，她推车往巷外走。太阳落到屋脊后头，巷子一半亮一半暗。她走到亮的那一半，把手机揣起来，又把包的内袋隔着布按了按。
桃木梳在里面，硬硬的一小块。
半个姓，五十三年。另一半，她去补。
