11月24日上午九点半，档案馆三楼库房。
粮食局1990年的库务档，头一天调好了。手续是秦书桓开的协查函，他本人上午十点到，进门先搓手。
“丑话说在前头。”他把函的回执放在桌上，“今天查名册，查到谁就是谁，纸上锁定，人不动。见不见、什么时候见，得排上议程，不是咱俩说走就走。”
“纸上的事，纸上了。”佟小满把名册推过去，“二库保管员，1990年在册四人。主任一名，副主任一名，保管员两名。”
名册很薄，一页纸。她用铅笔在四个名字底下各画了一道。
主任，姓卞，当年五十一，案发后调离，1998年病故。副主任，孙某，案发后调区里粮站，2011年去世。保管员第一名，黄德厚——这个名字两个人都熟，1979年粮库案落网的那个，判了刑，出狱后没再回粮库。
“黄德厚1979年进去，1985年出来。”秦书桓说，“出来之后还挂二库保管员？”
“名册上挂着，1990年还在册。”佟小满翻附页，“但备注栏写着：长期病休。案发那年他基本不上班。”
“吃空饷的挂名。”秦书桓说，“那活谁干？”
佟小满把手指移到第四个名字上。
“温有仓。1990年在册，四十五岁。备注：1985年2月接任保管员，接黄德厚的班。”
屋里静了一下。
“黄德厚1985年出狱，同年2月，温有仓接他的岗。”秦书桓把名册拿起来对着灯看，“人进去了，岗不能空，空了库就得清点。找个人顶上——顶上的人，是谁安排的？”
“粮食局的人事任免档里应该有。”
“调。”
任免档下午调出来。1985年2月的一纸任命，事由栏写的是“补保管员空缺”，批准人，时任粮食局副局长签的字。这个副局长，佟小满认得这名字，卷四查过，他是关鹤年1985年之前的老下级，1986年调走的。
“又绕回来了。”秦书桓把那页纸放下，“粮库的岗，关家的人安排的。1979年黄德厚倒了，1985年顶上来的还是他们的人。温有仓这个‘接任’，接的不是岗，是账。”
“再看他失窃那晚干什么了。”佟小满把另一册摆上桌。
交接簿。粮库的值班交接记录，两班倒，每夜一记。她翻到1990年10月13日夜，失窃案发的前夜。
温有仓值夜班。交接记录正文就三行：收库、锁门、巡视。再看14日凌晨那一条，失窃当夜，还是他值。
正文之后，备注栏，一行小字：
“是夜点库两遍。”
秦书桓盯着这行字看了半天。
“失窃当晚，保管员自己记‘点库两遍’。”他慢慢说，“粮丢了，他提前点了两遍库。点两遍干什么？”
“点数。”佟小满说，“我祖父在墙外听的‘一声一声’，就是有人在里头数粮袋。失窃那晚，库里点了两遍。”
“贼不点数。”秦书桓说，“鬼点两遍。”
他把这话说完，自己愣了一下，然后从兜里掏出本子记下来。“这句入档。小满，你想想这个理——外贼翻墙进来偷粮，里头的保管员‘点库两遍’，回头案发，勘查结论‘外贼翻墙’。他点的这两遍库，是点给谁看？是失窃之前清数，还是失窃之后核对？”
“交接簿上没写钟点。就一句‘是夜’。”佟小满说，“但按库里的规矩，点库是交班前核数用的。他夜班，交班在早上。要是交班前点的，那两遍点的是丢完粮的库存。”
“或者，”秦书桓说，“根本就是他点的数，送出去的粮。数完两遍，签字画押，粮出门。”
“当年公安查过他吗？”
“案卷里没有他的讯问笔录。”秦书桓把案卷翻到询问那部分，“询问了主任、副主任、还有两个搬运工。温有仓，只有一份‘情况说明’，就是报案材料。他是报案人。”
“贼是他报的。”佟小满说，“喊贼的，是点数的。”
秦书桓把笔搁下，十指交叉按在桌上。“1985年接黄德厚的岗，1990年点两遍库，报外贼的案，他自己毫发无伤，粮追缴为零，案挂着。三十四年，没人再问他一句。”
“他现在还在不在？”
秦书桓拿出手机查了一会儿，户籍联网，他这个权限有。“温有仓，1945年生，现年七十九。户籍在老粮库社区。”他把屏幕转过来，“粮库宿舍，退休后一直没搬。”
佟小满看那个地址。老粮库社区，她熟——1979年案一的粮库就在那儿，库后头那条巷，案一那口井，卷四查过，井就在后巷。
“离井，两条街。”她说。
“两条街。”秦书桓收了手机，“他在那儿住了一辈子。1979年井的事、1990年库的事，他都在场外围，一步没挪。”
佟小满在台账上记：温有仓，79岁，原二库保管员，1985年2月接黄德厚岗，系时任副局长（关系人）批任。失窃当夜值班，交接簿备注“是夜点库两遍”。案发报案人。现住老粮库社区，距案一井两条街。
记完，她把笔平放在台账上。
秦书桓把交接簿那页复印件对着灯又看了一遍。“黄德厚接的班，是替谁守的账，这话得倒过来问了，温有仓接黄德厚的岗，接的是1979年没结清的那本账。三十七仓石，两回粮，一本账，守账的人换了，账没换。”
“人还没死。”佟小满说，“主任死了，副主任死了，黄德厚卷四里也没了消息。四个名字，活着的就他一个。”
“所以更急不得。”秦书桓把复印件装进卷袋，“七十九岁，两条街住着，他跑不了。得排程序，得排他身体受不受得住问话，得排我们手里先攥多少东西再去，去一回，就得问出东西，不能空手。”
“空手他不会认。”
“他一辈子没认过。”秦书桓站起来穿大衣，“你祖父那页更稿，还有这个交接簿，先固定好。我去申请安排。你回去把温有仓从1985到1990所有的库务记录全过一遍，这五年他经手的每一笔，我明天要听汇报。”
“五年。”佟小满看着那一摞待调的卷盒，“行。”
他走到门口，又回头。
“小满，还有个事，你想到没有。”
“什么？”
“他七十九了，住得离井两条街。”秦书桓说，“这种人，夜里睡得着吗？”
他没等答，走了。
佟小满在库房又坐了一个钟头，把温有仓名下的库务记录抱到桌上，一共十一册，从1985年2月起。她翻开第一册，第一页，就是交接那天的记录，温有仓的字，小，密，一笔一画。
她一页一页看下去。天黑透了才看完头两册，交接簿里再没出现过“点库两遍”，那一句是五年里唯一的一次。
她把两册码齐，留在桌上，明早接着看。关灯前，她把交接簿那页的复印件单独夹进随身本，夹在第七格叠合图后头。
