冯烛下葬的第三天，她开始换灯。
旧网的东西，一样一样废掉。渡口老柳树树洞里的流转匣，取出来，连同那道重封过的封蜡，一并交给沈聿入了卷，匣子从此不用。封蜡的暗号不用了。灯影的旧规矩，三长一短、两长两短、柴房茶盏底下压纸条，全数作废。这些东西坏了根，再守着用，等于把话递到那只重封的手里。
换上的，是一套新东西。
她伏案写了一夜，把新的暗语规则写进一幅画里。一幅仿古的浅绛山水，她自己的手笔，画完了，在题跋的位置题了一首诗。诗是寻常的山水诗，四句二十八个字。可字与字之间的停连、题跋的行款位置、押角一方闲章的章法，全按一套规则布的。守画人拿到画，先看行款：款靠左三分，读法从第三字起；闲章压在第二行的“云”字上，取“云”字当日的页码。页码是旧档库那本底簿的页码，页上第几件，就是讯的落点。
外人看，是画。守画人读，是话。
这套暗语的好处在一个死理上：底簿在她手里。她入了画院，掌着旧档库的阅览权，页码加画目编号的定位，伪造不了。旧网的封蜡人人能封，灯影人人能打，可著录代码的钥匙是她一人手里的簿子。对方想破这套话，得先进她的库、读她的簿、再算她的诗。
写完题跋，她把画挂起来晾干，对着它说了一句，声音不高。
“从今日起，灯不说话，画说话。”
画说话的网，先要把人收拢。残网清点：守画人八人，洪九死了，冯烛死了，太夫人病故，能动的剩四个。柳七是在戏班子里管衣箱的，走惯了江湖，头一批递出去的话就是让他走——七月中随班南下，戏班走州府，一路有人有戏箱，名字混在班主的行册里，谁也挑不出来。哑姑守渡口的一条柴船，第二道讯让她封船，船泊进苇荡深处，三个月不出头。老隋还在内廷司书库坐着，他不动，动了反而显眼，他的线照旧，只是递讯的方式全换成画。
清到最后，还有一个名字：谷伯。守画人里年纪最长的一位，十年前失窃案之后离京，下落不明，冯烛生前提过两回，说“谷伯在外头，活着”。活着在哪，没人知道。她把这个名字单独记下，画说话的网，将来要给他留一个能听懂的接头法子。
网收完了，剩下的牌进京兆府。
并案是沈聿先起的头。他把五起案子的卷宗摞在案上，摞了半尺高：温砚四人案，十年前的旧案，卷宗调的是誊本；洪九案；买主案；太夫人案；冯烛案。五摞并排，他一页一页对着看，看了整整两天。
第三天他叫她过去，把对出来的东西摊在案上。
“五起案子，我并成一条线给你看。”沈聿的手指从左摞点起，“温砚四人案，十年前，温砚坠楼，同门三人先后殒命，卷宗记的是‘获罪自尽’，可你父亲的按验文书是代签的，代签连着失窃案的三十七件调序。洪九案，火场，扼杀，取走的是他怀里那半页名录。买主案，你亲眼见的，指尖朝下虚点三下，取走的是画。太夫人案，扼杀伪装病故，取走一颗念珠。冯烛案，扼杀，取走手札下半卷。五起，手法同一，扼杀，伪装，取走目标，顺走贴身小物。取的东西不同，取的东西全贴着一个字——画。”
“还有一条你没点。”祁照影说，“时间线。五起案子分布在十年里，可每一案发的前后，都有画在动。失窃案前后三十七件调序；洪九死前，名录在他手里焐着；太夫人死前，念珠在她手里；冯烛死前，手札在他手里。人不是随便杀的，是按着东西杀的。东西不是随便找的，是按着一份单子找的。”
“单子上有画，还有守画人。”沈聿把五摞卷宗往中间一归拢，“所以并案。五案并成一卷，物证互相引证：代签手法，引失窃案；扼杀手法，五案互引；取物记录，引画的流向。并成一卷，往后无论哪一头出了新案子，都往这卷里接，不用从头再查。”
“并吧。”她说，“但有一句丑话，你替我在心里记着——这卷越厚，上头压得越狠。裴案一纸公文就想封卷，五案并成一卷，够他们行十道公文来压。”
“我知道。”沈聿说，“可我反过来想。压案的人为什么压？怕的就是卷宗厚。卷薄，一封了之；卷厚，封一卷等于自己招认‘我知道这五案是一案’。他们压得越狠，压的动作本身越是一个证。将来上堂，谁来封这个卷，谁就是把自己名字写进来了。”
祁照影看了他一眼。“你这话，像个读过账的人说的。”
“我在京兆府判了八年案子。”沈聿提笔，“厚账压不死，死账才怕厚。”
并案卷当日成。书吏誊目，沈聿亲笔定卷名。他蘸了墨，笔悬了片刻，落下的是一个字：手。
卷面上一卷《手》，五案归一。
“这卷就叫《手》。”他说，“五起案子，一双手。扼杀的，取物的，代签的，烧画的，全是同一双手。物证一环一环接，接到这双手抖的那一天。”
“那就等这双手，自己画押。”祁照影说。
沈聿押了卷首的印，叫书吏送库封存。封完卷，他把誊清的并案目次递给她一份，她自己誊了一份，补进照影斋壁内的暗格——她的规矩，官卷一份，私卷一份，脑子一份。
回去的路上，她绕到装裱铺，取回了那幅晾干的浅绛山水。画上有她的题跋，题跋里藏着第一道讯：柳七南下，哑姑封船，著录代码启用，接头改在画。
卷起来的时候，装裱铺的伙计多嘴问了一句：“姑娘这画，是要送人？”
“送人。”她说，“送给看得懂的人。”
出了铺子，日头正毒，街上行人都在檐下走。她抱着画，沿墙根一路走回画院。走到西夹道口，梁师傅迎面过来，手里拿着一纸公文，脸色跟前几日不一样。
“新差事下来了。”梁师傅把公文扬了扬，“重修《元和画谱》。院里上下都动，你也得入局。监修的名字，刚公布的。”
祁照影接过来，展开，看监修的落名。
握着公文的手，停了半息。
萧衍度。
