镜子在她手里搁了半个时辰，她没再翻第二遍。
镜背那个刻记，她认得。父亲刻记不落名，只在物件背角的枝头下刀，一刀短横。照影斋旧物，件件有这一横。元和朝抄检之后，斋里的东西四散，这一面镜子流落到谁手里，不难猜，能从照影斋旧物里挑出一面镜子送到她牢里的，全京城里数不出三个人。
而镜子的旧，不是年头磨出来的旧。边缘那一圈焦痕，黑里透黄，是火燎的。从火场里抢出来的东西。
《大殓图》真迹是烧掉的。烧画的地方，有人进去过，捡了东西出来。
送镜的人和烧画的人，是一路人。字条上四个字，“明日，照镜”，没有落款，也不需要落款。这不是恐吓。恐吓要威胁，要留话把。这四个字是规矩，她父亲在世时讲过旧道上的做派：杀人前先“见过”对方的脸，叫照面。照过面，才好动手。镜照人面。对方在告诉她：明日，我认得你的脸。
岑狱卒来收碗的时候，她叫住了他。
“昨夜送镜子来的那个人，”她声音放平，“长什么样？”
老头犹豫了一下：“瘦高个，话少。把东西一交就走，走了还回头看了我一眼，看得我心里发毛。”
“他见着我了吗？”
“隔着栅栏看了一眼。就一眼。”
一眼够了。她点点头：“劳驾，明日若有人送水，水我要温的。听勘要说话，嗓子得润。”
岑狱卒应了，端着空碗走。走了两步又回头：“祁待诏，老头多句嘴。听勘这种场合，是福是祸，谁都说不好。你……你自己心里有数就行。”
“有数。”她说，“多谢。”
夜里，她把章程排开。
头一条：报不报。镜子是死约，报出去，老隋的网会动，宋照微会动，动的人越多，明日御前的场面越乱。乱，是对方要的，不是她要的。她要的是明日殿上一条干净的账。这条她按下。
第二条：镜子本身。对方送来的是刀，刀到她手里就是她的。镜面磨得极亮，亮到能反光。御前听勘要验画，验画要点灯，灯下验裱，最忌反光晃眼。可反光晃眼这件事，用得好，是另一回事。她把这条记下，用法明日再定。
第三条：字条。不能留。她借着窗缝透进来的一点光，把那张字条凑上去，看了最后一眼。四个字烧掉，烧成的灰，她没弹掉，扫在一起，倒进了砚台，滴了几滴水，研开。
灰入了墨。明日御前，她要用这砚墨说话，落笔，写证。送她死亡预告的人，亲手在里面添了一味料。
研完墨，她开始做最后一件事。
牢里没有妆奁。她有的是那面镜子和一双手。画师上大场合的规矩，父亲教的：鬓要紧，一根碎发不能飞；眉要淡，淡到让人记不住；唇点到即止。这不是打扮，是构图，一张脸往人前摆，先想让人看见什么，再想让人看不见什么。她要人看见的：罪妇守礼，眼不乱瞟。她不要人看见的：她昨夜睡了多少，怕了多少。
她对着镜子，用手指蘸了水，把鬓角一缕一缕抿紧。指腹过眉，压淡。唇上点了一口水色。
镜子里那张脸，一寸一寸板正起来。
弄完，她开始过话。明日要说的每一句，在舌尖上过。头一句怎么开口，称呼用什么；问画怎么答，问库怎么答；问到阎松，说到哪一个字停，留哪半个字下回拆。她一句一句过，过到“浆口”两个字的时候，停下来，把暗记的方位图在掌心里画了一遍。
库房那件仿作，第三道收压满指腹，真祁氏口。她自己交出去的仿本，第三道压半分，她留的记。画坊里她教阿桂的，也是半分。满与不满，明日若剖裱对质，一寸一寸都是证。先后顺序是生死：先立“仿画另有其人”，再立“仿的人用的是祁氏口”，最后才轮到“她那个仿本”。顺序错一步，满盘的半分就都成了她的罪。
她把顺序又排了一遍。三遍。
排完，掌心的方位图吹掉。她把镜子立在被卷上，对着它坐了一会儿。
廊道的灯把窗纸照出一方淡黄。远处梆子敲过三更。牢里静得能听见自己的呼吸。
“看好了。”她对镜子里的人说，声音很低，“明日让你看看，画里的人，是怎么杀回画外的。”
镜子里的人也说了这句。嘴形一样，一样的不动声色。
她伸手，把镜子放平，镜面朝下扣在枕边。字条的灰还在砚台里，明天连墨一起带走。
她躺下，闭眼。明日天不亮就要提人。
半睡半醒间，窗缝那边有极轻的一下响动。她睁眼，没起身。
窗缝里塞进来一小卷纸。她等了十息，确认廊上没动静，才过去取。
展开，是老隋的字，就两行：
“网收好了。人都在位上。你只管走明路。”
底下没有落款，画了一道短横。
父亲的刻法，一道短横。她盯着那一横看了很久，把纸捻碎，咽了下去。原来送镜的和递纸的，走的是同一个窗缝。这一横，抵了那一面镜子的焦痕。
她回到草铺上，重新躺下。这一回，睡得着了。
天没亮，钥匙就在门外响。
她醒了，没动，先听。钥匙转了半圈，停了；又转，门开了半扇，又合上。脚步没有进来。她数到三十，才起身去开门——门口没有人，石阶上搁着一小包药，纸包压着片叶子，是照影斋后院那株兰的叶。
