锁孔那一圈干痕拍进照片，技术科的意见摆在指挥车：强行破锁，门响声大；等锁匠，最快四十分钟。陈拾没等。他伸手把证物袋里那把伞取出来，隔着证物手套握住伞柄。
回溯走的是物件。伞的主人最后握它的三十秒回到他眼里：雨声先来，然后是巷子，视线被拖得贴着地面走，一把伞兜着雨水硌在背上，方向是往东，下了三级台阶。台阶尽头是一片黑，黑里有灯泡拉线的声响。画面最后停在一只手，男人的手，指节上有老茧，虎口的茧最厚，掌心朝外，像在挡什么。
陈拾松手的时候鼻血又下来了，比上回短，缓了两分钟就直起腰。他把这三十秒拆成三句报给全链：人在地下，东向，三级台阶下去，里面有灯，还活着——掌心的茧，裁缝的手。
技术科对照铺面图纸核位置。老铺面没有地下层，图纸是十年前的。何广坤拿红外热像仪沿后墙扫了一遍，排风口的铁栅栏后面有热源，很弱，带出来的风有水汽，铺面东墙的墙根有一道新砌过的砖缝。水痕的走向也顺着墙根往东去，拐进后院，消失在一扇地窖式的木门底下。
锁在木门上。这回没有干的锁孔，是一把老挂锁，锁体锈着，钥匙孔是亮的，长期在用。
清晨六点，外围就位。狙击手上到对面楼的屋顶，郑重带两人守地窖门的退路，陈拾下了木门后的台阶。三级，往下还有一段斜坡，坡底透着光。
暗间比铺面还大。顶上一只裸灯泡，四壁的挂杆上挂满了旧衣，男装，按尺码从小到大排开，一件挨一件，挂得笔直，熨过，袖口全是平的。屋子最里头，周铁柱背对着门，手里一把裁缝刀。何某被捆在一张熨衣板改的架子上，嘴上封着布条，人是醒的，眼睛睁着。
周铁柱没回头。他在数数，声音不大，一个数一个数地报，报得不快。陈拾进门的时候，他数到二。
“三”字出口之前，陈拾开了口，音量比数数声高半度：“哥哥的铺子，今天不该见血。”
数数声停了。
周铁柱转过身来。雨披挂在身后的衣杆上，手上的茧，虎口最厚，跟伞柄里那只手对得上。刀还握着，刀尖朝下。
陈拾往前挪了半步，说的全是铺子里的事：“这间屋我第一眼就看明白了。旧衣挂成列，尺码从小到大，每件都熨过，袖口是平的。这是规矩，不是装饰。你哥收工前要熨平最后一道褶，这是裁缝的规矩，也是这间铺子的规矩。你现在看看你自己，”
他看着周铁柱身上那件皱透的衬衫。
“你全身都是褶。”
周铁柱低头看了一眼自己的前襟。就这一眼的空当，陈拾把话接死：“你数的是案子。可你哥数的，从来不是案子。你数到一百要圆满，你问过他愿不愿意要这个一百吗？他要是真想要，当年雨停了，他为什么不接着做？雨停那天，他自己停了。他在替你留一条路。”
刀尖又低了两寸。
陈拾再进一步：“放下刀，把他送去医院。铺子的规矩是熨平，不是见血。你在这间屋里见了血，这间屋就再也不是你哥的了。”
周铁柱站着没动，站了十几秒。然后他松了手，刀掉在地上。他没去捡，反手抓住自己的左袖口，往外一扯，线是活缝的，袖口的布整片撕开，缝在里头的，是一枚纽扣。
纽扣落在地上，滚到陈拾脚边。不是裁缝常用的任何一种扣，是制式的，金属面，背面压着编号：M-03。
八点整，何某被抬出地窖，送医，生命体征平稳，伤情是约束伤和擦伤。周铁柱上铐的时候没挣，他被带过挂满旧衣的衣杆，走到一半停了一下，回头对着那排衣服看了一眼，才走。
地窖口外，郑重背过身去，抹了一把脸，转回来的时候手里的记录本已经翻开了。
技术科把纽扣装袋，编号P31。金属扣，制式规格，背面编号M-03，缝线是手工的，针脚密。陈拾捏着证物袋对着灯看，制式金属扣带编号的，系统里能查的只有两个来路：一类是老式警用制服配件，一类是救援装备的制式扣。他把扣子翻过来，正面有一圈极浅的磨痕，磨痕的形状，是被金属托架长期卡过的。
铺子外围清场的时候，何广坤在熨衣板架子底下又翻出一样东西，一本手写的记事簿，前几页记的是尺码和工钱，最后一页只有一行字，笔迹跟铺面信箱上描过的名字是同一只手：
“哥说，还差一个人才齐。差的那个人，穿制服。”
