三月三号夜里八点半，批文提前到了。郑重的加急走了值班领导的门，搜查手续和停工令同时生效，原定上午十点的底板浇筑推迟七十二小时。停工令的文书九点发到施工方项目经理手上，项目经理在电话里只问了一句，回填那段要不要他本人到场指认，别的没问，配合得干脆。
晚上九点，工地开探。基坑的负二层底板还没浇，坑底就是旧河床。定位不靠猜：施工日志里那张模糊照片的拍摄角度，对上坑底现存的一处降水井和两根钢支撑，三点交会，位置圈定在坑底东侧一片十二米乘八米的范围。探方划了六个，一字排开，编号到六。探照灯的灯架从工地上调了四座，立在坑沿四角，坑底照得没有影子。回填土是淤泥混碎渣，含水率高，机械一铲下去就分不清层，只能人工开挖。第七处能下坑的全下了坑，老金算一个，他不要人拦，铁锹他自己拿的。
挖到夜里十一点，探方三出了东西。回填土的夹层里先出来石膏的碎屑，碎屑的分布往下收拢，收到一个硬物。零点二十分，整具脸模起出来。起的时候用的是手和小铲，模子完整，侧躺的姿势，跟施工日志照片里的一致。底座上的标签没有了，底座上有刮痕，标签的位置被人撕过，撕得干净。
凌晨一点半，脸模清完泥，送进坑沿的临时帐篷。检验从外壁开始：外壁的做工跟三十年前照片上那一具同源，翻模的工艺、石膏的配比，何广坤对着登记照逐项比对，判断为同一作坊同期产品。两具模子的来历对上了：死者在城西作坊定做的那具，照片上是年轻男人的脸；这一具是另一个男人的脸，年纪更大。作坊的定做记录三十年前查过，登记残损，只认出一个宋字。第二具模子当年没进专案组的视野，它沉在河湾里，河湾后来成了基坑。
转内壁。手电打到内壁下缘的时候，何广坤停住了。
内壁上有一行刻字。刻痕细，走刀歪斜，深浅乱，不是翻模师傅的手艺，翻模师傅的刀是挣饭吃的刀，走的是直线。刻痕的沟槽里嵌着河泥，泥嵌在刻痕的深部：字先刻，泥后进。刻字的人刻完之后，这具模子才沉的河。刻痕的起收笔里还能量出力道的衰减——起笔重，越往后越轻，刻到最后一笔几乎是拖着走的。刻字的人刻到后来没有力气了。
字一共两行，何广坤戴着放大镜一个字一个字读的：
“我叫不出来。孩子留下。头发在。”
凌晨三点，第二行字验完。刻字的两端各有一个浅孔，孔里各卡着一缕东西，放大镜下能认出发丝，缠成小股，塞进孔里，外面封的蜡。蜡老化开裂，头发还在。两缕头发分别取出、分装，一缕留证，一缕送检。凌晨三点四十分，送检的车从工地直接开往DNA实验室，手续用的加急标注。
刻字的内容落在同一张桌上：死者生前被囚，她知道自己出不去，她够得到这具模子，刻的是给三十年后的人看的。她是这案子里第一个留下证词的人，证词等了三十年才被人读到。死者无名、无证件、无衣物，卷宗给她的只有“无名女尸”四个字；她自己给的，是两行刻字和两缕头发。
脸模出土之后，老金在帐篷里把它接过去捧了半分钟，捧着的时候没说话，放回检验台的时候说了一句：
“对不住，来晚了。”
凌晨四点，探方收工。六个探方全部清完，坑底再无出土物，第二枚就是终点。物证登记，归档编号P109：第二枚脸模，内壁刻字，发丝两缕。刻字拓片、模子整体照片、封蜡取样，三项随卷。凌晨五点，工地移交回施工方看管，停工令维持，第七处的人撤回。
凌晨五点四十分，撤收的路上，工地门口的门卫室收到一封信。门卫说，信是一个骑电动车的人放下的，放下就走，没进工地，头盔没摘。信封没有寄件地址，邮票手贴，邮戳是前一天的，隔夜到。跟死期信那一封的邮路不同，这一次信不是寄的，是亲手送到的。信封上的收件人写着：第七处，探方的人亲启。
信在帐篷里拆的。里面一张纸，针打的，两行：
“第二枚找到了。比我的记录快了一夜。
发丝的事，我不知道。”
第二行之后没有别的，没有署名，没有日期。全组传看，谁都没接话。信留下两件事：一件，档案员也在找这具脸模，他有记录，他的记录上它该在明晚出土，第七处抢先了一夜，他认账；另一件，刻字和发丝不在他的记录里。三十年里把这条线摸得比谁都细、连脸模埋在哪个河湾都记在账上的人，脸模内壁的两行字和两缕头发，他不知道。他的账记到了物证，没记到人。
信归档，P109补页。比中的指望全押在实验室里，头发是三十年前封进蜡里的，核DNA能不能提出来，技术员不敢打包票，提取要过夜。
早上六点整，实验室的门开了，加急件进的第一批。陈拾把受理回执折起来的时候，实验室的技术员在登记系统里比对了数据库范围，抬头问了一句：
“全库比。职工库挂不挂？”
陈拾说全库，一个库不落。技术员敲下回车，屏幕上进度条开始走。老金站在屏幕后面，站着没坐。
上午十一点二十分，进度条走完，比中窗口弹出来。技术员看了一眼，把屏幕转过来，对着第七处的人。比中报告的第一行，亲权关系的对象栏里，是一个名字。技术员开口念的时候，帐篷里送检回来的三个人，没有一个出声。
