皮箱上锁的第二天，追思祭照常办了。北堤的祭台上，周慧珍的名字第一次写在白纸的正位上，老金念了认定书的编号，宋一鸣站在家属的位置。仪式上第七处的人拍了照，残党也派了人，堤下停着一辆白事运输车，车上的人从头拍到尾，祭毕即走。
残党要确认两件事：人还在，货还在。当晚，宋一鸣的座机响了第二次，还是公用电话：七月十四日晚八点，第七处旧址，铁门里头，一个人来。
第三天的准备分两线。明线是抓捕方案：旧址是拆迁围挡圈起来的老院子，三个制高点，两条退路，郑重排了四个组。暗线的争议在会议室里吵了一晚上，焦点是宋一鸣，他是交换的当事人，让他单独进院子，等于拿人赌；拦下他，等于替他违约，残党的下一只氧气瓶不一定会再走医院。
陈拾最后拍板：“他自己上的锁，让他自己开。我们只守一件事：院子里多出来的每一个人，都盯死。他的安全，排第一。”散会后陈拾单独去了出租屋，两个人谈了十分钟，谈的内容宋一鸣后来自己讲了半句：“我给他看了箱子里的东西，他说了三个字，知道了。”
七月十四日晚七点，各方到位。
围挡外的监控里，残党陆续到了五个：回收站老板坐镇北墙外的面包车，四个抬氧气瓶进社区服务站的原班人马，分守铁门内外。七点五十，宋一鸣到了，白衬衫，一只上锁的皮箱，一个人。
铁门里头，院子的灯是残党提前接的临时线，两盏，照着院子中央一张折叠桌。
八点整，交换开始。
面包车里下来的人进了院子，站在桌子对面。两边隔着折叠桌，对面的领头者把一张纸拍在桌上：一张病危通知书的复印件，末栏那行“预计七十二小时内”被人用红笔圈了，圈边上写着两个字：过期。意思很直白，人还攥在手里，或者已经不需要攥了。
宋一鸣没接那张纸。他把皮箱放上了桌，钥匙插进锁孔，开了，退后一步：“验。”
对面的人伸手要翻，宋一鸣按住了箱沿。
“我可以给，但你们不能碰第七处的东西。”
他说的是箱子下层。上层是一册名录，牛皮纸封面，装订线是手缝的；下层压着一沓信，信封都旧了，最上面一封的落款年份是二十八年前。他抽出名录递过去，手压着下层：“名录拿走。信是历代档案员写给第七处的，一件没登记过，不在你们的账上。箱子下半层，谁碰，交易就停。”
领头的人盯了他几秒，拿了名录，翻了。翻到第三页，他停下，对名册上的一列编号核对自己手机里存的东西，核完合上册子，冲面包车的方向点了点头。
宋一鸣开口问了一句：“人在哪。”
对面的回答是转身。
九点零六分，火起了。
起火的不是院子，是院里那栋旧办公楼的一层，三个窗口同时冒烟，助燃剂的爆响和玻璃的碎裂声连成一串。点火的人不在五个盯死的名单里，是尾随祭奠车队混进围挡的第六个人，起火之后从南墙的排水沟翻了出去，翻出去二十米，被外围的组按在地上。
院子里的人散了。宋一鸣的第一步不是跑，是把身边最近的两个人朝铁门方向推了一把，喊了一声“出去”，然后自己朝火场跑了半截，被扑上来的烟顶了回来。
郑重的抓捕组动了。铁门内外五个，跑了三个，按住两个；面包车打着火要冲北墙的围挡，被堵在死角。回收站老板没下车，车窗摇下来一半，烟飘过去，人在车里坐着没动，等着被拉出来。
抓捕的收尾在十点前完成。可火没有停。
一层烧穿向二层。消防到了，围挡挡了消防车的进路，破拆用了四十分钟，水枪压制到午夜，明火压住了，楼里进不去。宋一鸣站在警戒线外，盯着那栋楼，消防员拦他拦了三次，第三次他递了一样东西过去——他在铁门里用手机拍的一段视频，交换全程，火起之前，楼里一层最东侧的窗口，有一道帘子动了一下。
那栋楼的一层，进火之前有一道帘子在动。
凌晨一点，搜救展开。火场温度降下来多少进多少。陈拾带着人从东侧的走廊进，应急灯照着烧塌的吊顶，一块名字牌一块牌子地认。宋一鸣跟在搜救队后面半步，没人赶他。
他一路说的都是那栋楼的旧事，哪间是当年档案员的值班室，哪间库房放过哪个年代的卷宗，语速很稳，像在报物证清单。走到东侧尽头的走廊，他停下来，指向一扇烧变了形的门：
“这间，原来的急救间。有独立通风的侧窗，火要从西侧烧过来，这间最后过火。”
凌晨三点，侧窗的方向传来了声音。
不是喊声，是一种电子的、规律的短音，一声，停两秒，再一声。从那扇变形的门后头透出来。
第七处的人对这种声音都熟。老式床旁监测仪的低电量报警，那种型号的机器，医院淘汰下来的，音是单频的。
ICU的床，搬进来过。
宋一鸣扑到门上，隔着门缝往里看了一眼，回头，声音变了调：
“她在里面。”
