一月三十一日上午十点，指挥部。
图书馆对面的邮局二楼，窗户照旧对着正门。九点五十，各点位报过一轮平安。十点整，桌上的火警终端先响了，响的不是图书馆的警，是消防调度网的共享频段，城东，老货栈片区，一处闲置仓库起火，十点零三分接警，两个中队已经出动。
城东老货栈，是六二年那份伪造托运单的收件地址，也是账房步频样本第二案的案发地。何广坤把调度网的通报念了一遍，念完补了一句：“起火的仓库，登记的产权人，注销了三年。”
十点二十分，第二通报到了。还是城东，第二处起火点，距离第一处四百米，一间临街的旧铺面，起火时间比第一处晚了九分钟。两处火都不大，可两处一起烧，两个中队就得拆成两半。
指挥部里的电话开始多起来。第一个电话是馆方打来的，问要不要启动馆内疏散预案。第二个电话是外圈值守打来的，问正门今天还放不放人出去。第三个电话是高远的，皮影子线的，说的是行话：“两把火都是空灶。空灶烧给外人看，灶里有货的那口，还没开火。”
十一点，双火情并到了指挥桌上。
何广坤把两处火点的调度通报并排贴出来，贴完讲数据：“两处火，报的都是杂物起火，火势都压在可控线内，消防的通报用词是‘扑救顺利’。烧的位置有意思，一处是空仓库，一处是空铺面，两处都没有人员被困，都没有贵重物。烧法也干净，起火点都在配电箱附近，手法和书单里《消防史》那一个案例分析对得上。他在照书烧。”
苏眠调了消防的实时动态，两个火场中间隔着一排门面，消防车堵在路上，城东半条街的交通已经压死。她把地图摆开：“从城东到图书馆，直线六公里，现在走，四十分钟起步。要是有人想从我们这里调人去增援，来回一个半钟头。”
十一点半，调兵的电话来了。
电话打到指挥部，是上级联勤的口吻：城东两处火情，火虽不大，但涉及旧城连片木结构，请求第七处抽调布控力量支援外围警戒，具体人数“越多越好”，即刻报到。
电话挂了，指挥桌前没人先说话。摆着的账人人会算：馆内三层围网三十多人，抽一半走，剩一半守不住一个馆；不抽，顶头上级的电话，记录在案。
十二点，分兵令。
老金是掐着正午下的令。他先要了三样东西：两处火点的实时过火面积、消防的增援需求明细、图书馆当日的值守力量表。三样东西到了，他看的时间不长，看完开口，第一句就是裁定：
“图书馆不动。”
他跟着讲了三条，讲给记录，也讲给电话那头。第一条：“两处火，过火面积合计不到八十平，无人员，无贵重物，消防两个中队够用。警戒的口子要人，可以给，给外圈六人，全部从外圈出，正门、侧门、消防通道的值守换内圈的人顶上，一寸不空。”第二条：“账房的函上写的是酉时，还有五个时辰。两处火是照着书单烧的，烧的位置、烧的手法，全是他三天前借书告诉我们的事实。他把书递到我们手上，再照着书调我们的人，这买卖我们不接。”第三条：“城东交郑重。指挥走一个，指挥权交接清楚，第七处的牌子去城东，图书馆的布控一兵一卒不再外借。”
三条讲完，他把桌上那只保温杯放回了原处，杯子里的茶是早上新换的，一口没喝。他补了最后半句：“我也原地不动。”
郑重接令，带外圈六人出发，出发前落了交接令：“指挥部指挥权即刻移交老金，布控第三版图随人移交，我走之后，馆界之内的事，一步一报，报到我手机上，城东的火场我盯着，两边不打架。”
下午一点，城东扑救。
郑重的车到城东的时候，两处火都进了收尾。消防的通报改了用词，“明火已灭，防止复燃”。郑重在第一处火场的外围站定，让随行的人把警戒线外的看客拍了一遍，拍了三十七个人，一个一个过，没有一个是卷内认识的步态。火场里面，消防的勘验员正在起火点刨检材，刨出来的东西由郑重的人跟着登记。
一点四十分，第一处火场的检材登记送到，登记单一共六项，五项是烧毁的杂物，第六项是一只烧剩一半的帆布包，包里有一部手机，手机烧坏了，卡的槽是空的。
两点，手机送回技术科抢修。抢修的初步结果两点二十到了指挥部：手机烧毁严重，可机身存储的芯片还有残片，能读出一部分最后操作记录，最后一条操作的时间是当天上午九点五十一分，操作内容是定时发送，发送对象是消防调度网的公开报警端口，发送内容是两个字：“起火。”
九点五十一分。两处火警，第一处报警的时间是十点零三分。报警的那部手机，在起火之前十二分钟，就把警报发出去了，定时。
手机是提前放进火场的，警是提前约好的，火是照着警的时间烧起来的。烧火的人不在现场，看客的三十七个人里也没有他。两处火，从头到尾不需要人守着。
两点二十五分，指挥部。
老金把这个结果听完，只说了一句：“空灶烧完了，灶里有货的那口，该开火了。”话音落下的同一分钟，图书馆的值守表走完了下午的第二轮报平安，各点位无一缺漏，古籍部的值守员在表上签了字。
两点零三分，签到一半，馆内照明跳了一次闸。跳闸持续两秒，全馆的灯灭了一下，又亮了。电一回来，值守表照走。
两点零六分，古籍部的值守员打来电话，声音压着，报的是灯的事：全馆的灯都亮回来了，只有一处没有亮，古籍部正中的那个展柜，柜内的射灯灭了，灭的不是灯泡，是柜体走单独一路照明，那一回路的空开跳了没有复位。
老金在电话里只回了一个字：“看。”值守员隔着三米看柜：柜体完好，玻璃完好，柜里的函套在暗处，轮廓还在。
两点十分，何广坤调出柜前的监控。监控的机位在古籍部吊顶上，微距档。画面里，展柜是暗的，柜前的地面空着，柜侧面的恒温柜指示灯亮着，绿的。
画面一帧一帧往回倒。倒到两点零三分跳闸的那一秒，全馆灯灭的两秒里，画面黑了两秒。黑之前的最后一帧，柜里函套的签条朝外；亮之后的第一帧，柜还是暗的，可柜前地面上，多了一样东西。
一枚硬币，立在柜门下沿的缝前，立着，没有倒。
