二月八日上午九点，第七处证物室。
昨夜定稿的显微报告先送到。怀表照片右下角那六个刻字，“真账在守表人”，做完了刻痕断代：刻痕的边缘钝了，包浆长进了刻线里，刻成的年代在二十年往上。字不是宋远山近年刻的，是师傅在世时就刻下的。守表的人，三十年里换过两个，先是师傅自己，然后是宋远山，如今表在老金手里，证物袋封着。
老金把报告看完，做了一个决定。他向郑重申请：表的物证状态不变，但“守表人”三个字指向的内容，应当在今天的拼合里一并核。郑重批了，批语一行：表随人走，人不离证。
九点整，P293的湿页阴干到位。
十页干透的，按顺序摊平。摊到第十一页，焦边那一页，所有人都停了手。这一页的格式不是账，是谱。竖排小楷，一代一代往下排，页首残了大半，排到最末一代的时候，两条支线并排走了下来：左边一条姓陈，右边一条姓宋。左边那条的末代，一个“拾”字完整，前头的“陈”字烧去了半边；右边那条的末代，两个字都全：“一鸣”。
尾页单独封存，编号P294。
何广坤先看的不是字，是火。焦线从纸的左下角起，斜着往右上方走，烧穿的部分全压在陈侧，“陈”字剩半边，宋侧的墨迹一个不缺。他把焦边的走向图做了出来，图上的弧线清清楚楚：起火点在左侧，烧得最深的地方也在左侧。他指着那条弧线说了一句：“纸是平放的，火自己不会挑边。他递火的时候，手在陈这一侧压着纸。烧成这样，是他偏的。”
老金站在焦图前看了很久，没有说话，把图收进了卷宗，收的时候对着陈拾的方向推了推，推到陈拾手边。
上午十一点，连线。
谱系往第四代上追，追出一个名字，两条支线在那一代之前是一家。第四代往下分了源：陈家一支，单传，末代一人；宋家一支，两代，宋远山，再往下，宋一鸣。谱上陈拾的名字边上，有人用朱笔添过一个圈；宋一鸣的名字边上，也有一个。两个圈一左一右，隔着一指宽。
朱墨取了样，两个圈的墨是同一批。运笔也取了样，添圈的手与页脚小注的手，同一人。页脚的小注只有六个字：“双圈者，同守一卡。”
“卡”是什么，谱上没有写。陈拾把这六个字同表壳里的刻字并排摆在一起：“真账在守表人”对“同守一卡”，两句对不齐，可两个“守”字对得齐。他在工作记录上写下第一条推断依据：守的东西有两样，一样在表上，一样在卡上。
下午两点，互补。
残页烧掉的字不少，末行缺了三个，注文的下半截也缺了。馆藏《脉案》的抄录本，郑重批了紧急调取，抄本下午两点送到，两份并排摊开在同一张证物台上。
抄本里收着同一张图谱的完整抄录。陈拾戴着手套，自己动的手，一页一页对，缺什么补什么，抄页上有原件烧掉的全部内容。三个缺字补上了，末行连成完整的一句，七个字：
“火里见真章。”
注文的下半截也补上了。注写的是：“守卡人验真之法：真页遇火，焦而不烬；伪页遇火，一燃而尽。宋远山袖中之册，过火即燃，是抄本，非真本。真本在守卡人手里。”
抄录人一栏没有署名，只有一个花押。文检比对花押，比了两个小时，比中的是三十年前档案科的签押样本，宋建邦的手笔。人被请来认，隔着证物台的玻璃看了两遍，点了头：“这是我三十年前抄的底档。当年我就照着抄，抄的时候不懂这句注是什么意思。现在懂了。他袖子里那一册，他自己是知道的，知道是假的。他当着你们的面烧，烧的不是证据，是他给自己下的判词，判他守暗的这一辈子，到头了。”
老金在旁边听着，问了一句：“真本呢。”
宋建邦摇头：“我管档案的时候，真本就不在库里。清单上它的位置是空的。空了几十年。”
下午六点，结论入卷。
陈拾把补全的尾页、宋建邦的抄页、双圈的显微图、怀表的刻字报告，四样并排归档。归档备注栏里，他写了一行：“陈、宋两家，四代分源。分开不是分家，是一明一暗守一张卡。双圈不是宿命，是交接的责任。明的那一支查案，暗的那一支背名。查案的查到最后，查到的是自己家那一半。”
写完，他把焦边那一页的放大图单独打印了一份，钉在白板上。焦线的弧，从“陈”字的残边起，划到“宋”字的完整。他在弧线的起点上贴了一张标签，标签上两个字：“偏手”。
晚上八点，宋一鸣到场。
押解的程序走的是涉案人辨认，文书齐，两名押解员随行。人带进证物室，隔着玻璃站定，看摊平的尾页。他三十八岁，手上有戒具，看的时间很长：先看陈侧的焦边，再看宋侧自己的名字，最后，那两个朱圈。他在那两个圈上停得最久。
看完，他隔着玻璃开了口：“这条线，画的时候就没有‘斗’字。”
值守员问他这话什么意思。他抬起戴着戒具的手，指了指玻璃里：“画这条线的时候我九岁，我在桌子边上看着。我父亲一边画一边跟我说话，他说两家的孩子要是有一天对上了，不许打，让他们看这条线。四代之前是一家，分开是为了守一张卡，一边守明，一边守暗。守暗的这边，一辈子背着贼名，背到死。他画完，在两个名字上各添了一个圈，跟我说：‘圈是套，把两个人套在同一件事里。谁也别想只守自己那半。’”
他说完这些，目光从玻璃上收回来，落在陈拾的手上，那只缠着纱布的手，前天从火里抢纸的那只。
“他袖子里那册，我见过一次。他翻开给我看了三页，合上，跟我说：‘这一册是给世人看的账。烧了它，真账才开得了口。’我当时以为他在说气话。”他停了停，往前半步，被押解员按住，他就站定在那里，隔着玻璃，把最后的话说完：
“你们补全的那一行，是我父亲写的。可他教我念的时候，从来不念那七个字。他念的是他自己的版本。”
值守员问他什么版本。
宋一鸣看着陈拾，一个字一个字地念了出来：“火里见真章，守表的人，看火的来路。”
念完，证物室里没人说话。技术员把这句话记进了笔录，记到一半，笔停了，他抬起头看向证物台。台上，怀表的证物袋就摆在尾页旁边，表在袋里，秒针还在走。
