设备科二月二十日上午查了那台广播。报修单的结论是备用频道的接收模块老化，误触发，已更换。换下来的旧模块入库待报废，报废清单上有编号，编号是空的，模块的实物，库房里找不到。
这件事没人追。追的人手里没有权限了。
停权后的第三天，二月二十一日，八个人分散着出了各自的家门。出门的时间和路线是苏眠头天夜里在纸上画好的，八条线，任何两条不在同一时段交汇，终点是同一个：城北，福安殡仪馆。
上午九点，B1挂牌。
殡仪馆的地下一层，一间六十平米的旧库房，原先存的是寿材和纸扎的边角料，去年清了库，一直空着。钥匙在周芸手里。周芸三十一岁，殡仪馆的遗体整容师，三年前一起旧案里与第七处搭过手，那之后，她与陈拾的联系没断过，每一年的清明和冬至，她都会给无名尸的存档照片多洗一份，送到第七处。
这回是她先找上门的。二月十九日停权当夜，她给陈拾发了条短信，一句话：“我楼下有间空的，没人查殡仪馆。”二月二十日她带陈拾看了房，二十一日，全组到了。
屋子收拾了一个上午。白炽灯管换了两根，旧货架推到墙边，两张乒乓球台拼起来当大案台，周芸从库房里翻出一块纸扎店的旧木牌，翻过来，用油漆写了四个字，钉在门内侧，门一关，字对着屋里：
“地下七处”。
油漆没干，郑重站在牌子底下看了两秒，伸手把牌子的位置扶正了一寸。他没说话，转身上楼了。
上午十一点，动线。
从地面到地下的掩护动线，周芸设计了一套。殡仪馆每天有工会活动的固定排班，活动室在地下一层的隔壁，参加活动的人员登记造册，册子报工会备案，这份册子，市局查不到——管辖权在民政，不在公安。
动线的核心是那本造册。全组八个人，登记的身份是“整容技术交流会”的参加人员，签到用签到簿，签退用签退簿，签到簿放在活动室门口的桌上，谁都能翻。
陈拾在这套动线里立了一条规矩，规矩写在案台边的白板上：“不查案，只对账。手上不碰任何涉案物证，不约谈任何涉案人员，不进任何涉案现场。对账不是办案，对账是公民核对自己的历史。”这条规矩的落款日期是二月二十一日，签名人八个，一人一个名字，签在白板上没擦。
下午三点，交流证。
技术交流证是周芸以工会的名义办的。证件的格式走的是行业工会的制式：姓名、照片、单位栏、活动范围栏。八张证，单位栏统一填的是“殡葬行业技术交流协会（筹）”，活动范围栏填的是“福安殡仪馆及周边”。办证的程序合规，工会的备案章是真的，协会是筹备中的组织，筹备中的组织办交流证，民政的口径里没有禁止条款。
证的编号入册，册子归档，编号P302，归档人是苏眠。她归档的时候说了一句话：“咱们现在手里最全的证据编号库，不在市局，在这儿。”
她没说错。P297的复印件七份、P299的公证书正本、P300的曲线比对图、P301的停权通知八份、还有郑重那卷没冲的胶片，全在B1的铁皮柜里。柜子是周芸淘汰的旧更衣柜，锁换了新的。
晚上七点，火锅。
停权日的火锅，这是第二顿。第一顿是十九日搬离那晚，八个人在路边小店吃的，没人说话，锅底都没选辣的。这一顿不同，锅底是红的，菜是周芸上楼买的，锅是殡仪馆食堂借的，案台擦干净了当桌子。
吃到一半，何广坤从兜里掏出一样东西摆在锅边上：H-113台账那一页的复印件，他把它过了塑，塑封的边角压平了。他说：“这一页我随身带。哪天我进去蹲着，这一页能证明我当天在哪儿。”
郑重喝了半杯酒，把杯子放下，说了一句他这两天唯一的一句整话：“牌子没了，案子还在。他们收走的是门禁卡，不是案号。”
没有人接话，接话的方式是碰了杯。
晚上十点，茶叶罐。
火锅散了以后，周芸留下了。她从更衣柜顶上取下来一只茶叶罐，罐子是她上月例行探视时收到的，老金每月托人寄给她一罐茶叶，寄了三年，是她当年那起旧案之后留下的老规矩，老金说过，欠她一炷香的情，用茶还。
这罐茶和往常的不同。往常的罐子，封口是茶叶店的塑封，这一罐的塑封开过，重新压的，压口的纹路对不齐。周芸起先没在意，今晚她把罐子带来了，是想让陈拾看看罐身的一处磕痕是不是寄运时碰的。
陈拾没有看磕痕。他掂了掂罐子，拧开盖，倒了茶叶，茶叶底下压着一张折成四折的纸条。
纸条上是铅笔字，字迹是老金的，笔画比平日的签名抖，起笔重，收笔飘：
“都听着。三件事。一，证物袋的台账，别再追了，那是他们递过来让你们追的，追到头是一个替班的科员，人家把替罪的人选都替你们想好了。二，B1我知道周芸会给，替我谢她，也替我把她那炷香记账上。三，真正的口子，在账上。名单、回避令、节选、证物袋，四件事的纸、程序、批文，一路查下去，每一笔都能对到一个账上——第七处的账。三十年的经费、报表、报销，一笔一笔，全在账房手里。去问账房要账。要账的名目，他们自己写在名单第三行，”
纸条到这里断了一行，最末一行另起：
“要账的人，得是已经被除名的人。查案的要回避，要账的不用。”
