四月十六日，上午九点，清单。
勘误页那行“七页移封，另存”，另存的位置不在账本里。线索从封存登记找：第七页当年“移封”，移封是入档动作，得有接收方。火漆封的那个牛皮纸包当晚单独勘验，封口完好，火漆的印面朝外，印面上压的是一枚私章的章面，章面残了两个笔画，一个竖钩，一个点。
白守拙的章。
纸包拆开，里面是两页纸：一页是第七页的移封回执，回执上接收方一栏写着“师存”；另一页是师祖一九六二年那份内部讲义的扉页，扉页的空白处有一行朱砂批注：“骨在档外，托于档案员老陆。陆若在，盒在；陆若不在，盒归档。盒不开，等一个不偷第七页的人。”
老陆。档案科的旧档案员，宋一鸣父亲案卷里提过“现场那本账”的，就是他，他已过世，遗物由档案科封存。B1当天申请遗物清单核对，老陆的遗物清单一九九八年封存，一共七项，第七项写着：铁盒一只，移交封存，不予启封。
上午十一点，提取。
铁盒的提取走了两级手续。遗物封存二十年，原封存经手人已故，启封权在档案科现职负责人与案件侦办方联签。联签文件上，宋一鸣的远程签名落得工整，他在监所端在线见证，从提取到结束，一句多余的话没有。
盒子提到B1之前，在档案库的灯下过了一遍外观勘验：马口铁，军绿色漆面，边角磨亮，盒盖与盒身之间压着一枚火漆。火漆的印面，与牛皮纸包上那枚，同一枚章。
下午三点，完好。
火漆完好的判定做了两小时。何广坤用侧光和显微翻拍把火漆的边缘过了一遍：漆体完整，无重熔痕迹，无撬动缝隙，漆面与盒沿的结合处三十年没有脱开的迹象。漆体表面的积尘是连续的一层，沉积在自然状态下不间断，开过盒再复原，火漆必经重熔，重熔必有熔流纹，这道漆上没有。
结论落纸：铁盒自封存之日起，从未开启。封存的老陆生前没开过，封存之后的档案科没开过，白守拙死后，也没有第三双手碰过它。
宋一鸣在监所端听完这段结论，很久没说话。屏幕里他坐在桌前，桌上那本翻旧的法医病理学摊着，手按在摊开的那页上。开口的时候他问了一句：“封存那年，我父亲死了两年。他知道我还在查。”
没人接话。他也没再说。
晚上七点，开盒。
启封在B1的物证台，全程录像，在场四人，远程一人。火漆起封用的是热风缓启，漆体整片取下留样。盒盖抬起来，盒里的东西三样，一样压一样。
最上面是一册手订的笔记本，牛皮纸封面，封面无字。中间是第七页，单独装在一只纸袋里，纸袋上有老陆的手写标签：“师嘱，不入正档。”最底下是一封信，信封上写着：交后来翻这案子的人。
信先拆。信纸三页，钢笔字，落款没有名字，只有一点朱砂：
“看信的人：你拿到这个盒子，说明账房的账找到了，我的第七页也该还了。第七页记的不是钱，是把柄，按年头排的，谁在哪个案子上头替谁压了什么，一笔一笔。这页纸在我手里是凶器，我留着它，皮影那伙人就不敢动我。现在皮影倒了，可页上的名字没倒干净，根上还有一个。
我不亲手处理这一页，因为我处理的每一个名字，都得先过我自己的名字。我这一辈子签的字，够多了。你们替我交出去——交给程序，别交给恩怨。
另有一册日记，随页同存。我这个人当不了师父，只配记账。人也是账，我记了三十年，记他们怎么走路，怎么呼吸，怎么在案子面前动心。日记给宋一鸣看，他爹的事，他记的比我细；陈拾的，我替他记着，免得他自己看不见自己。
盒子等到今天才开，是等一个不偷第七页的人。偷的人拿到的是把柄，接的人拿到的才是证物。”
日记当着远程端翻开。陈拾翻到贴着标签的一页，标签上写着他的名字。页上的字一行一行落着日期：
“三月四日。陈拾验尸前深呼吸两次，第二次比第一次短。他怕，他知道怕，比不怕的人可用。”
再往后翻，一页记着宋一鸣父亲案的细节，记到案发当晚的一枚鞋印，鞋印的批注一行：“此印我留了样。鸣儿若查，样在讲义夹层。”翻旧的那本法医病理学的夹层里，何广坤当晚找到了那枚留样。
翻到日记的最后几页，是近两年的日期。倒数第二页，日期是去年冬天，只有两行：
“楼下多了个卖豆浆的。豆浆是他自己磨的，磨了三天才出摊。磨豆浆不看磨，看对面的楼。”
苏眠念完这一行，停了一下，接了一句：“我家楼下也多了个卖豆浆的，豆浆是他自己磨的，磨了三天。我以为就我们那片有。”
晚上十点，第七页。
纸袋里的第七页，当夜勘验。老式账纸，色带针打体，正文三十一年前的墨。页首一行：把柄账。往下按年头排，一条一笔，每条三样：年份、案名、事由。三十年间十一条，前十条的事由各不相同，压案的、换卷的、改鉴定的，涉的人名一串一串，全是已倒的、已死的、已在案的。
第十一条在页尾。年份是十一年前，案名一栏三个字：冷库案。事由一栏的字最多：
“压证。压证人现仍在任。现任职别：第七处现任主官。压证的手续编号：预审字第一一七号。”
预审字第一一七号。白天核对现任主官任职公示时，苏眠抄过这个号，那是现行任命档案里，破格保荐附件的卷宗编号。保荐书烧了，编号还在，压证的手续和保荐的卷宗，用的是同一个号。
页脚还有最后一行，是后补的墨，墨色比正文新，补记的笔迹与勘误页第十一行同源，账房的手：
“此页在师，不在账。账房的账记到第六页为止，第七页是人记的。”
监所端的扬声器里，宋一鸣的声音出来，一句话，声音不高：
“现任主官。他明天就要知道盒子开了。”
