四月二十八日，上午九点，落网。
四楼那间屋子搜查的时候，人是空的。灯亮着，相机架着，写批注的一号从后楼道走的，走的时候没来得及拿东西。他为什么还要回来，当晚就见了分晓：摊主被带走两小时后，一号提着半桶汽油出现在旧楼后巷，蹲守的郑重在楼道口截住了他。他要烧的是四楼那册日志，火没点起来。
带到问话室的这个人，四十一岁，家政公司在册的“培训主管”，真名实姓，无前科。他比摊主知道得多。问话从上午九点开始，他交代的第一件事，把观察哨的定性掀了个底：他不只是记账的。
“我不是雇员。”他说，“我是一号。昆虫里排第一的那个。”
上午十一点，体系。
一号交代的是账房的代号网。网里的人不用名字，用虫：每个被追踪、被经营、被留着的人，都有一枚昆虫代号，代号是账房亲自定的，谁是什么虫，看的是这个人在局里的用处。
一号能背出的代号有三十几枚。蚂蚁是账房自己，工蜂是跑腿办事的，甲虫是看家守物的，飞蛾是往火里送的消耗品，高远的代号是飞蛾二号。他背到白蚁的时候慢了下来，因为白蚁的名单最短。
白蚁一类，只有三个名字：陈拾，白守拙，宋一鸣。
一号交代，账房定代号有一套自己的说法，他听过一次，原话他记得：“虫里只有白蚁，是从里往外活的。别的虫吃外面，白蚁吃里面。吃里面的，才留得久。”
这三个名字，一个死了三十年，一个在监所，一个坐在问话室外面。白蚁类只剩一个活着的，白蚁本体，陈拾。
下午三点，词源。
苏眠的推断落在分析会上，推断的依据是一号转述的账房原话。她在白板上写下白蚁的习性：白蚁啃木头，从内部蛀空，外表完好，人看不出来，直到整栋塌下来。
她说：“他不给陈拾定飞蛾，不定甲虫。他把最懂内情的三个人全归了白蚁，我父亲是，宋一鸣是，陈拾也是。这个代号给的不是身份，是位置：在骨子里的人。他要的不是陈拾的命。”
陈拾听完这句话，接了半句，接完他自己停了很久：
“他不是要我的命，他是要我成为他的一部分。谱上留的那个空位，填的不是名字，是一只白蚁。”
晚上七点，照片。
一号的第二项交代在傍晚。他说账房与他一年见两面，见面不留影像，可三年前出过一次例外：那次账房喝多了，走的时候落下一只信封，信封里有一张照片。一号捡了，没还。他把照片藏了三年，藏的位置是他家里米缸的底座夹层。
照片当晚起获，起获全程苏眠做了公证，编号P332b附卷。照片是旧式的彩印，边角磨圆了。照片上两个人并排站在一个院门口，右边的年纪大些，左边的中年人穿深色褂子。照片背面一行钢笔字，字迹是账房的：
“甲子年，留影。”
晚上十点，比对。
照片上两个人的身份，比对从右边那个开始。右边的年长者，衣着、院门的形制、照片的纸基年代，先锁进了师祖白守拙的旧档。白守拙的存档照片不多，地方志的旧教习合影里有一张，何广坤做了面部比对：同一人。
比对左边那个中年人，全库跑了两个小时，无匹配。他脸上没有任何库里的档。
堵住的路，是宋一鸣从监所端指开的。他让调的是师祖的族档。白守拙的家世在旧档里只有半页，半页里有一行被誊抄员注过“存疑”的记载：白氏双生，弟，早夭。
早夭的弟弟没有坟，没有殁年，没有任何后续记录。
照片左边这个中年人，面部比对没有档案可对，可两张脸摆在一起——眉骨、鼻梁、下颌的弧度，一张脸。何广坤做了三组测量，数据落纸：同卵双生的范畴。
师祖有一个孪生的弟弟，档上记着早夭，照片上活到了中年。而这张照片，从头到尾装在账房的信封里。
一号的问话笔录当晚补了最后一问。问他为什么私藏这张照片，他的回答记进了笔录原文：
“落照片那天，先生多喝了两杯，看着照片说了一句话。他说：‘白家欠殷家的，殷家欠白家的，两清不了。都清了，就该合了。’我问先生照片上哪位是哪位，先生没答。他只说，左边这位，我该叫叔。”
监所端的连线还开着。宋一鸣听完这段，要了照片的公证扫描件，看了很久，说了一句：
“账房是殷家的次子，六指。照片左边这位是白守拙的孪生弟弟。白家的双生子，殷家的小儿子，一个档上早夭，一个档上下落不明。”
他停了一下，补完了后半句：“两个‘死人’里，只有一个戴着六指的手套。”
照片左边那个中年人，两只手都插在袖子里，一整只右手，藏在阴影里。
