五月十八日，上午九点，冻结。
老金带回的消息当天上午过了银行的底。三个月前办的冻结手续，回执在案，手续合法，银行系统里的冻结指令也在。可城南那家网点的业务系统里，同一个户头的状态栏是“正常”。
两套系统的状态对不上。银行当晚自查，查到的东西走了一份内部报告，抄送了一份过来：该账户的冻结指令，在执行环节被人手工暂停过一次，暂停的操作号，挂在一个已经离职三年的柜员名下。那位柜员离职前的三年，考勤记录全满勤，可其中十一天的门禁记录是空的——人在考勤里，人不在楼里。
暂停操作的时间，是账房落网后的第九天。
上午十一点，复盘。
顺着这一个户头往下捋，是全案金融线的总复盘。苏眠牵头，把账房相关的三十七个壳账户全数拉了出来，一个账户一个账户过流水。流水分析当天中午落纸，编号P340。
三十七个户头，开户时间从九十年代排到前年，开户人各异，代办的、顶名的、买来的身份，什么路数都有。流水拉出来摆在一起，形状是一样的：进账多，出账几乎为零。
进账的钱走的路子也清了：房租、利息、代持的分红、几笔大额的旧汇款，付款方大多是殷家的旧产和几个空壳公司。五十年里，钱从各个口子进来，落进三十七个格子，然后就不动了。
陈拾把三十七张流水的出账栏挨个看过去，出账拢共四类：缴税、付账户年费、付几笔小额的物业费，再有就是给几家代持人的固定打款，金额小到不够吃顿饭。
中午的复盘会上，周芸翻着流水说了句实话：“这钱守得比我们看守所还严。他这是开了三十七个户头，给自己当仓库使。”
下午三点，判定。
苏眠把三十七个户头的进出比例算了个总账：进项两千一百万，出项不到九万。九万里头还有一半是银行扣的手续费。
账房的在押供述里有对应的一段。审讯里问过他钱的事，他的原话进了笔录：“钱不是我的。钱是账上的字，字放哪儿，得看格子的规矩。”
陈拾把这段供述和流水分析并在一起看，看完在全组面前下了一个判断，说得很慢：“他不是在攒钱。他要是图钱，五十年的利滚利早该动了。钱是他的墨水，账本才是他的书。”
他顿了一下，把话说完：“动钱等于涂账。所以他一分不花。我们要动他的钱，得想清楚一件事：销他的账，跟销他的人，在他那儿是一码事。”
老金补了一句：“那三十七个户头，就是他修谱的纸。”
下午四点，例外。
出账栏里有一个例外，是何广坤逐笔过流水时圈出来的。三十七个户头里最老的那个，九十年代开的，每年清明前后，固定有一笔支出，年年不断，金额不大，收款方一直是同一家：归园墓园。
付了二十多年。付的钱，买的是服务，不是墓地，付款摘要栏的备注是两个字：维护。
维护的对象，备注没写。归园的登记系统里查得到缴费人的对应服务单，服务单有编号，编号指向墓园里的一块碑。碑的编号调出来是下午六点，碑号换算成位置：归园北区，第七排。
墓园的公开登记名录里，第七排立碑人的信息分两栏，一栏是碑上刻的名字，一栏是缴费人。缴费人一栏登记的名字，做过工商登记的比对，是仁济诊所注销申请人本人的名字。
碑上刻的名字，调档回来的只有一行复印件，字是仿宋体刻的，刻的三个字。
三个字对进全局的人事档案，对上了一个名字：第六任助手，就是死在白守拙眼皮底下、四十一岁心衰的那一位。
晚上七点，归园。
墓园外围的走访交给了郑重和周芸。归园在城郊，规模不大，登记在册的墓位两千多个。管账的还是个老人，收了二十多年的维护费，每一笔都记在手工账本上。账本他拿给郑重看，翻到那个编号那页，页脚有一行小字批注，是付款人第一年来时留下的。
批注六个字：每年清明，勿动碑前。
周芸问管账的，付款人长什么样。老人的回答是：“头三年来过，后来不来了，钱照付。人不来的年份，清明那天碑前也有人扫过，扫得干净。不是我扫的，我问过，守门的也说不是他们。”
晚上八点，扫碑人。
外围走访的最后一项是调墓园大门口的监控。归园门口的探头是老式的，只拍大门进出，存档留三十天。清明过去一个多月，还在存档期内。
郑重把三十天的录像拉了回来，只看清明当天。清明那天进园的登记簿上有四十一个人，录像里数出四十一个，一个不多。
问题出在闭园后。清明当天下午四点五十，登记簿上进园的人全数离场，监控里离场的却只有四十个。差出来的那一个，录像里查到了：下午四点四十六分，从侧门进的园，进园时手里拎着一把扫帚和一方白布。
侧门不在探头正对的位置，只拍到半个身子。侧脸有一帧是清楚的，何广坤把那一帧提出来，做了面部比对。第一组对象，账房：排除，人在押。
第二组对象，是技术科这一个月里攒下的所有无档人像，比对跑完是晚上八点四十。
结果出来，那一帧的侧脸，在库里的三张参照照上对上了同一副轮廓。三张参照照的来历，分别是一号交代的“叔”、出勤表档案年代的翻拍旧照、诊所注销年代的街拍存档。
三张照片的拍摄年代前后差四十年，脸是同一张。
