八月二十二日早上九点，看守所来了电话。
打给的是第九案专案组的值班座机。来电事由：在押人员账房，昨夜要求约见办案单位，转交口信一条。按监管规矩，口信须由办案单位两名以上人员到场核对，同步录音录像。
陈拾和苏眠上午十点到看守所。会见隔着玻璃，账房进来坐下，人比收监时又瘦了些。他没寒暄，开口就是口信的正文。他的原话：
“第九案的账本，在井里。它等了五十年，等一双手。”
说完这句，他从口袋里取出一张纸，是他在监室内获准保留的信纸。纸推到窗口，狱警转交，当场装袋封口。袋上编号P399，名目填“口信”。
陈拾隔着玻璃只问了一句，问的是坐标：哪口井。账房摇头，说的是文气的话：“地名我不给。地名给了，你们拿到的是一口井；不给，你们得先把我这些年的字，一个一个认过去。认过去了，井自己会开口。”
会见结束，口信带回。
十一时，验信。
信不信一个囚徒的话，得先验这信是不是他写的。口信正文二十一个字，加上纸上画的图，苏眠调了两路比对样本：一路是账房直播局那场公开课的讲义原件，一路是账房历年写给门生的信，卷宗里存了三十七封。
笔迹科下午出的比对。认定的不是字迹本身，是用词的脾气。口信里“等一双手”这个说法，在三十七封信里出现过四次，四次全用在同一件事上：交接账本。账房管账本的移交，从来不说移交，说“交到一双手上”。口信的行文格式，起句、断句、落笔的顿挫，和讲义原件同一路。
何广坤补了一条硬观察：口信用的信纸，是监室配发的在押人员信纸，纸是所里的；墨水也是所里配的。字写于昨夜，封存于今早。纸和墨做不了假，做得了假的只有话。
假话有没有，验不了，能验的是动机。陈拾把账房立案以来的动作清了一遍：直播局他把账本烧了，火场他把判词点了，收监前他留的是空白档案，给的是钥匙。这个人这些年里的每一个动作，都是把东西先毁掉、再留一条找回去的路。口信的路数，和这条路数是同一条。
十五时，枯井对号。
口信没给地名，可“井”这个字本身是个坐标。苏眠调了勘舆世家的旧案卷：这个行当五十年前接的活里，带井的不多。城建口的旧测绘图上，标注“枯井”的点位，在册的一共七处。七处逐一对谱系图：六处的方位，落在死亡支系的地界上，账房不会把账埋在仇家的地界。剩下的一处，在旧城改造片区的边上，地图编号U7。
U7那口井的产权记录翻出来，产权人一栏的姓氏，是守夜人一脉的旧姓。井在守夜人的地上。井填埋的年份，是一九七六年十二月，火案之后两个月。填井的工程记录上，经手单位一栏，盖的是第七处建处前旧名的章。
否决令上的残章剩半个“案”字。填井记录上的章，印文是完整的，全名能认。两个章出自同一个制章渠道。批不归档的章，也批了填井。
十八时，布井请示。
勘察需要批文。陈拾起草了U7点位复挖申请，依据栏写了两条：口信P399的指向，填井工程记录与残章的渠道关联。周衍看完申请，加了一道限制：复挖以物证提取为限，井下作业由专业队伍执行，专案组人员不得下井。批文走的加急。
批复下来的时候，苏眠在做口信纸的最后一道固定。固定完了，纸背面的图才摊开看。
纸上画的是一口井。账房在监室里画的，线条少，井沿两笔，井筒一个梯形。井沿上立着两个小人影，人影没有五官，只有轮廓。
两个影子的站位不是并排的。一个站在井沿的东头，一个站在西头，面对面，隔着一口井。人影底下各压着一个小记号，两个记号都是单字。东头影子的记号是“守”，西头影子的记号是“清”。
守，是守夜人一脉的记法。清，是那个死了还在走账的记号。图上两个记号的写法，和谱系图上的两支存活线对得上：老金那支，师承的记号是“守”；陈拾那支，上线的记号是“清”。
画两个影子的手，把两条根画在了井的两头。
陈拾把图对着灯看了很久。看完，他安排明早七点集合去U7，勘察装备连夜调。二十时，何广坤做完图的三维扫描，扫到井筒那一层的时候，停了机。
画上的井筒不是空的。井筒深处，账房点了一片密的小点。点群的正中间，画着一个更小的记号，是一个字。
那个字的墨色比全图都深，描过不止一遍。何广坤把扫描件放大到最大，字认出来了。
是个“水”字。
