八月二十四日早上九点，复挖队伍进了U7点位。
批文限定了作业范围：专业队伍下井，专案组人员不得下井。可批文交到陈拾手里之前，他先调了一样东西，U7井位的原始测绘底图。城建口的旧图档里，这口井建井当年的地舆图还在，图上井筒侧壁标着一个记号，记号旁注着两个字：暗龛。
图带上了。图在陈拾手里，井底的操作得听图指挥，这一条写进了作业方案，周衍签的字。方案附了一行特别条款：井底物证提取，由专案组法医现场指导。指导的位置在井底。
批文不许下井，方案把指导放进了井底。周衍批的时候说了一句：“只许你一个。到了井底，你的话就是规程。”
上午九时十分，陈拾着装下井。井口的绞车是老式的，探照灯打了三盏。井深核对旧图，十一米半，填埋的土层五十年没动过。
井口上面，队伍排成了一列。老金站在绞车边上，白守拙站在他旁边，两个人都没说话。苏眠守记录位，何广坤守仪器位，全程录屏在井口和井底各开一路。
九时四十分，井底到了。填土分五层清运，清到第四层，井壁东侧露出一块凿过的石面。石面上有凿痕，方向从右往左，一遍成型。何广坤在井口对着监控画面报了一条：凿痕手法，和首任处长墓碑上第四行的凿痕，同一方向，同一遍成型。
十三时，暗龛定位。
凿痕的石面后面是空的。探测仪确认，石壁后有一个腔体，深约四十公分，高约三十公分。腔口用碎石混着灰浆封的，封层的断面上能看出两期：一期是五十年前的原封，二期是后来加过的，加封的灰浆配比和原封不一样。
加封那一期，是有人下去过，开了，又封上。陈拾在腔口停了作业，先报井口。周衍在井口回了话：“取。封层的两期样本都留。”
十九时，出土。
腔口开了。腔里躺着一个油布包，横放，包下垫着两块规整的青砖。砖是垫平的，包摆得正，不是塞进去的，是放进去的。
油布包起出的那一分钟，井口的录屏里录下了一个没写进作业方案的动作：井上那一列人，一个个把帽子摘了。专业队伍的作业帽，老金的旧外套帽子，白守拙的门里便帽。录屏的时间码上，这一分钟没有人说话。
包出井。陈拾最后一个上来，上来的时候手里还攥着那张暗龛底图。
暗龛的腔体里，出土的除了油布包，还有两样东西：一支断了帽的钢笔，和半页纸。纸是烧剩的，边缘的燎痕被人裁齐了。半页纸上残的字，认得出三行，三行里能连成句的只有一句：井是第三次开的。
二十三时，启封预备。
井位勘察收工，油布包运回B1。包不能当晚就拆，得先做启封前的全套固定：外观拍摄、称重、X光透视。透视是何广坤做的，片子十一点出来，包内是一个书本形状的物件，厚度四公分上下，另有零散纸页若干，铁器一件，铁器的轮廓是一把钥匙。
老金在透视片子前站了很久。他说了一句：“三次。我师父守的这口井，五十年里开了三次。”
三进同一口井，三拨人。第一拨是建井藏包的，封的原层；第二拨是下去加封的，看了，没拿走；第三拨是今晚。半页纸上那句“井是第三次开的”，写下的时候是第二次，写字的人知道前面还有一次。
加封那一期的灰浆配比，何广坤取了样本比对城建口的材料档案，对上的年份是一九八一。下过井、看过、又封回去的那个人，活动时间在死亡档案的一九八一之后。
次日一时，三环扣。
启封前的最后一道工序是解结。油布包外捆的是麻绳，绳结打在包的正上方，三层。陈拾不动手，先让何广坤拍结的放大图。图投上屏幕，白守拙看了一眼，站了起来。
他凑到屏幕前看了很久，退后一步，说的是门里的话：“三环扣。三环相压，环口朝里。这是我们门里封东西的扣法，外头人不会打。门里人打，也有讲究，这个叫钥匙扣，是留给开扣的人认的。”
打结的人留的是记号。能认出三环扣的人，就知道这包是守夜人的手封的；能解开三环扣的人，得按门里的规矩解，解错了环口，绳结里衬着的一根细线会断。白守拙验了结的衬线，线在。
解扣的门里规矩，白守拙口述了，只有一条：解扣的人得是接东西的人。他说完这一条，看向陈拾。
陈拾把三环扣的放大图调到最大。第三环的环口上，绳面有磨痕，磨痕是旧的，这个结被人解过一次，又原样打了回去。解过又打回去的那一次，加封的灰浆年份是一九八一。
解结的许可要周衍签。周衍的批条下来，批条上多写了一行手书：明早九时，启封，全程录屏，我在场。
结还没解。陈拾把油布包放进证物柜，柜门锁上之前，透视片子里那把钥匙的轮廓，何广坤又核了一遍。钥匙的齿形，和第七处档案库老式保密柜的锁芯规格，对得上。
柜门锁上的时候，苏眠把启封排班表发到了组里。排班表最后一行是白守拙的名字，职务一栏填的是：解扣见证。白守拙回了三个字，回了排班表的备注栏里。
备注栏里的三个字是：扣在等人。
