九月十九日早上九点，账房信封里那组经纬度，有了着落。
北地专案的协查回函先到：挂号信的寄件人，经邮局监控和笔迹比对，确认是殡仪馆骨灰寄存处的登记员，登记员是承砚晚年的邻居，承砚生前留过嘱托，死后两年，按嘱托的时间把信寄出。寄信的路核完了，寄信的人与案无关。
经纬度那一头，账房交出的坐标，落点在城南旧书市的一处院墙根下。院子的产权登记是祥记歇业那年过户的，过户给了一家仓储公司，仓储公司清仓之后，院子空了二十多年。昨天下午去的人，今天早上回来交东西。
墙根下刨出来的，是一个铁盒。盒里是一册书，封皮上的题签两个字：脉案。
《脉案》找了五十年，从账房信封里的坐标起，到今天早上，出土了。铁盒的封蜡验了，和账本封井的封蜡同炉。埋盒的手，是师祖的手，账房的坐标，是他父亲生前留给他的最后一句话。这句话账房背了五十年，背的时候不知道是什么，信封里写出来，是给办案组的。
《脉案》当场封存，编号入册，移交文史部门鉴定。移交的手续走完，归档的主线开了。
九时，归档。
账本正式归档。第九案的全部物证，P400到P412，连同今天入册的《脉案》，一并转入正式档案库。归档的架位定了：编号001的架位，就在第九案卷宗的旁边，按专案组内档的老规矩，案件卷宗和它引出来的物证，同架存放。
归档登记单上，账本的登记名目是：顾氏门内账，一册，附封皮夹层页。经手人一栏，陈拾签的名。
账本上架之前，陈拾翻到了第九十一页，替身纸还在原位。压痕里那半句和合璧的那整页，都进了卷，纸上的压痕已经固定成档。他把账本合上，放上了架。
十一时，补录启动。
归档只是账本的下落。账本里欠的那笔账，还没还：差额栏算出的十一名无名死者，档案里没有名字，只有编号。五十年了，十一个人在档上还是十一串数码。
补录的手续今天启动。启动的依据是账本里的葬录、井勘的遗骸定位、家属寻访的比对结果，三路合起来的材料，办案组向户籍和民政两边报了补录申请。十一份申请，走的是无名死者身份补录的正式程序。
比对核下来的十一个名字，上午全部认定：护院人一名，长支的雇工三名，双的乳母一名，过路的商贩两名，寄宿的学生两名。十一个人的名字，一个一个从五十年前的失踪登记、雇工名册、学籍档里核了出来。
十一个名字核完，第七处的通报发了：无名不是无姓，账清了，姓要还。补录档案立卷，编号P413。
十五时，立碑。
补录认定当日，守夜人的旧址上立碑。碑是民政立项的，一共十一块，青石的，一人一块。碑上不刻生平，不刻案由，只有名字，和名字底下一行四个字：被记得。
十一块碑的位置，在旧址的院里排成一列，碑面全部朝向旧址的正屋，正屋是守夜人历代议事的地方。立碑的师傅问过方位，白守拙答的：“让他们归队。门里的人，碑要朝着门。”
陈拾在立碑现场，说了本章里头一句要紧的话：“被记得，就是名字的用处。”
十九时，默哀。
碑立完，遗属到场。十一家里，核到了遗属的九家，九家来了十四个人，最小的遗属是双的乳母的孙女，今年四十岁。没核到遗属的两家，商贩的档断在省外，寻访函在走。
默哀三分钟，全城响应的是第七处发的通告。通告的原文一句话：为五十年前第十一号至二十一号无名死者补录身份，请为十一位亡者默哀。
默哀的现场在旧址的院里。十四位遗属站在碑前列，办案组站在遗属身后。三分钟里没有人说话，路灯在十九时四十分准时亮了，照在十一块碑上。
默哀毕，乳母的孙女在碑前放了一样东西，是她祖母当年的顶针，家里保存了五十年的。放完她退回队列，没有再说别的话。
二十一时，安静。
默哀散场，收尾的分工派下去，全组各自归位。今天的案子收完，陈拾回B1的路上走了旧址那条街，街上没有别的人。
三天后的记录在这里一并记下：九月十九日当晚起，陈拾的异能安静了。往年的记录里，他的手触到旧物，死者的事就往上涌，五年里没有停过。九月十九日之后的三天，什么都没有，旧物摸了，是安静的。值班日志上他报了一行：功能正常，无信号。
三天无信号，五年来的头一回。何广坤把仪器调出来重新测了一遍，测的结论写在日志里：接触反应阈值正常，无异常信号源。
第三天的夜里，陈拾把手放在旧址带回来的一块碑石的边角料上，石料上什么都没有涌上来。他在记录本的末页写了一行字，写完合上了本子。
那行字是：账清了。
