十月九日早上九点，医院的眼科会诊室坐了三拨人。
三拨人里，两拨是医警两界的：一拨是第七处，陈拾、苏眠、周衍；一拨是医院的，眼科主任带着两名主治；第三拨是市局的医疗监督岗，坐中间，负责把会诊结论落成档。桌上摆着一份陈拾的眼科全档，档案厚，最早的记录是四年前。
会诊是昨天夜里定下的。定它的由头写在议程上：物证怀表，拟再次启动回溯，使用人陈拾，回溯史四回，最近一回出现左眼三日畏光。
九时，会诊。
先过的不是意见，是数据。眼科主任把陈拾四回回溯前后的眼底影像调出来，投在屏上，一回一对，摆成两排。四对影像里，左眼视乳头旁的色泽一回比一回淡。第四回之后那一对，淡的面积和第三回相比，多出了小半个盘径。
主任指着屏说：“这不是疲劳，疲劳睡一觉能回来。这是器质性的变，回来不了。四回回溯，左眼已经交出去一部分。剩下的部分，就是余量。”
医疗监督岗的人接着问陈拾既往史。问的最后一个问题是：“你在案档里登记的回溯记录，四回，和实际次数一致吗？”
陈拾答的：“一致。”
主任补了一句：“回溯的代价和时长挂钩。档里记着，你四回的平均驻留时长，比操作规程的上限压得低。这一点救了你。要是每回都拉满时限，今天这会诊不用开，直接开残疾等级评定。”
十一时，三次之限。
会诊的结论十一时落了纸。结论是三方合议的，医方签字，警方签字，监督岗签字。结论的正文三条：
第一条，使用人陈拾，当前眼部损伤已达代偿临界。第二条，在此基础上，再回溯不超过三次，损伤可控制在可逆范围边缘；三次以上，左眼失明不可逆。第三条，每次回溯之间，间隔不得少于七日，单次驻留时长不得突破操作规程上限。
三条规定里，第二条是最要紧的一行。这一行落笔之前，主任和陈拾之间有一段对话，会诊记录照录在案。
主任问：“三次，你听明白了？”
陈拾问了一句：“三次以内，每一次，我能不能看见完整的三十秒？”
主任没有立刻答。他把屏上的影像又翻了一页，翻到第四回之后那一对，看了一阵，才答的：“能。三十秒的完整驻留，以你现在的眼底，前两回问题不大。第三回，能看见，但你要拿左眼的余量去抵押。抵押的意思是，第三回出来之后，畏光不止三天，可能是一个月，可能更久。三次用完，你的左眼就到了悬崖边上，往后一个字都不许多写。这个价，你认不认，今天当场认。”
陈拾答的：“认。但第三回什么时候用，我自己定。”
主任在会诊单上补了一行手写：使用人知悉全部风险，坚持保留第三次使用权。写完他签了名，签名前又说了一句：“我是医生，我建议你三次只当一次用。剩下两次的额度，最好是永远用不上。可你们办的是案子，不是体检。我只管把价目表写清楚。”
十四时，物证选定。
下午两点，会诊的结论带回B1，全组过物证。回溯的物件不是只有怀表一件，账本、批复、义诊账，都在库里。选定哪一件进回溯，得比。
比的标准是两条：时间离目标夜最近，物主与目标夜的关联最浓。账本是七六年封井入土的，批复是七五年签的，义诊账是沈济仁随身五十年的。怀表——顾之清执刑那夜戴在腕上的表，案发当夜就在现场，事后进了守夜人的传物，一路传到案卷里。目标夜是七四年十一月十六日前后的那一段日子，离那一夜最近、血最浓的物证，比来比去，是它。
物证定案：怀表。回溯的目标夜也定了：七四年十一月十六日夜到十七日晨，就是温家封门、平板车装箱子、提药箱的人进门的那一夜。回溯要做的事，档案上列成三条：看车，看人，看门上封条贴上去之前，这户人家经历了什么。
回溯的档立了预登记，档号排在会诊卷之后顺延。
十八时，签字。
傍晚六点，会诊单正式入卷之前，最后一道手续是使用人签字。签字在B1做，全组在场。
陈拾签之前，把会诊单从头读了一遍。读到“三次以上失明不可逆”那一行，他停了一会儿。读完他没有立刻落笔，先开口问了全组一个问题：“额度是三次。第一回，我打算用在听证之前，拿三十秒去看那一夜的封门。剩下的两回，我留着。留给谁用、用在哪个夜里，我现在不知道，先不动。”
周衍在流程单上记了一笔：第一回回溯，拟安排在听证日之前，间隔期自今日起算，七日。七日之后，落在了听证日的前两天。
老金把怀表的证物袋从物证柜里取出来，放在签字桌的旁边。他放袋子的时候说了一句：“医生的话我复述一遍，不评论。他说建议你三次只当一次用。这话你可以不听，但不能没听见。签吧。”
陈拾签了。签字栏落的是全名，落完在旁边的备注栏添了一行：第一回，三十秒，目标夜七四年十一月十六夜。
会诊单入卷，档号P424，正本归档，附本进物证流程。怀表的回溯使用申请随卷附上，医疗监督岗的章盖在申请页的骑缝上。
二十时，复印。
晚上八点，B1收尾。灯下一半的人在整理听证的演示版，一半人在收四千张归还的尾巴。陈拾八点整离开了B1，他去了宿舍，晚上有眼底的复查预约，医方要求会诊当日复查一次，作基线。
陈拾走后，苏眠整理今天的收档。P424的正本入了柜，会诊记录的原稿还在流转夹里，流转单上写着明日归档。她把原稿从头翻了一遍，翻到“三次以上，失明不可逆”那一行，在那一行上停了笔。
B1的复印机在档案区的角落。晚上八点十几分，复印机启动了一次，转了一页，一份。
复印的那一页，是会诊记录的结论页，三条正文和主任那行手写，全在上面。
复印件没有入档。流转单上登记的复印记录，今天只该有一笔，物证流程的那一笔，盖了章。八点十几分这一笔，没有登记。
复印件收进了一只牛皮纸袋，纸袋上没有编号，没有条目。苏眠把纸袋放进了自己随身的挎包，锁了抽屉，关了自己那盏灯。
她走的时候，值班日志上记了一笔：苏眠于二十时四十分离开B1，携个人物品一件。
档案柜里P424的正本躺得齐整。抽屉里那份复印件，今晚不在任何一本账上。
