十月十六日早上九点，医方终端的基线读数落了地。
读数里有一夜的异常峰值，峰值集中在凌晨两点前后，持续了四十多分钟。医方的复查意见当天上午送达B1：建议冻结使用人回溯额度，待复核。意见单盖了章，章到周衍手里，签字栏空着。
苏眠没等周衍签。她抱着P426的卷宗进了周衍的办公室，卷宗里三十七张报告纸、代价墙的照片、入账的复印页，全在。她提了一条：异常峰值出自未批准回溯，未批准回溯已入P426，按“众证众档”的规程，先补程序，后定罚则。程序走完之前，额度不冻，但正式回溯从原定的夜间改到当日上午，监护在场，医方来不来，由医方自便。周衍在流程单上批了四个字：程序从速。批完他给档案室打了电话，P424、P426两个档号，调档人一栏他自己签的名。
上午九点四十分，回溯室。
怀表从证物袋里取出来，摆在陈拾面前。苏眠坐侧写席，桌上摆着三样：手环的监测终端、秒表、拔袋阀。拔袋阀接着证物袋的封口，阀柄在她右手边一拃内。医方来了一个人，坐在门口，带着记录本，本子摊开，一行没写，等着。
老金也来了。他没进屋，站在门外的走廊上，隔着门上的玻璃看。
十时，启动。
表盖合上。影像进来之前，先到的是雨声，五十年前的雨，砸在青瓦上，一阵密一阵疏。
影像落定，是裁缝铺的后屋。一九七四年十一月十六日，夜。一盏油灯，一张方桌，桌后坐着一个人，弓着背，在磨刀。
磨的是一把裁纸刀，裁缝铺裁布用的大刀，刀身长，刃口窄。
陈拾的三十秒从这里起算。影像里没有第二个活人。雨在屋外，磨刀石上的水在屋里。
磨刀的节奏不匀。推三下，停。停的空当比推的长。停下来的时候，磨刀人的手搭在刀背上，手指头不使劲，就那么搭着。搭过一阵，再推。推三下，又停。
苏眠在侧写席上记了一行：推磨短，停顿长，比值过了二。
磨刀石上的水痕，靠刀的那一半还湿着，靠灯的那一半干了边。陈拾从这半干的水痕上把时间读了出来：磨了很久，停得也久。停下的空当里，磨刀人有一次抬手去够桌上的碗，够到一半，手收回来了，接着磨。
十二时，中途歇了一回，第二回进。
第二回的影像往桌前推近了半步。磨刀人的手在灯下看得清了，指节上有旧茧，虎口上有一道旧疤，是握剪握出来的茧、裁布裁出来的疤。刀口抬起来对着灯验了一回刃。验完没接着磨，把刀搁下了。
搁的位置离桌沿一拃。刀柄冲着磨刀人自己，刀刃冲着对面。对面是门。
影像又停了一阵。这一阵里磨刀人做的唯一一件事，是把油灯的芯捻小了一格。屋里暗了半分，雨声没变。
三十秒到，苏眠喊停。影像断。
陈拾睁开眼。左眼视野左上角那星白，还在原来的位置。他坐直了，缓了两口气，跟苏眠说：“进来，第三段。”
第三回进，影像贴到桌面上。
桌上摆着两副碗筷。
一副在磨刀人这一侧，碗里半碗饭，凉的，饭面结了一层壳，壳上没动过筷子。另一副在桌子对面，碗是空的，筷子是齐的，齐得没沾过水，筷头朝着一个方向码放，像刚从筷笼里取出来摆好的。
对着空碗的那张凳子，拖出来一半，凳面上落着灯影，没人坐过。
影像还剩最后几秒。磨刀人抬头朝门看了一眼。雨声在那一眼里没停，门没响，他也没起身。看了一阵，他把目光收回来，又搁在刀背上。
三十秒到，喊停，影像断。
屋里静着。医方的人在本子上落了三行，落完合上本子，没说话。
陈拾出影像之后第一句话没说刀。他说：“回放。”
回溯的影像可以回放三遍。第一遍，苏眠看的是那副空碗。她把空碗的位置描进侧写图：门、空碗、拖开的凳子，三点连成一条线，线冲着门。描完她在图边注了一行：凳子拖出来一半，拖的方向是朝里拖的，不是朝外。
朝外拖，是人要坐下来吃饭。朝里拖，是凳子给让开了。
第二遍回放，陈拾盯着验刃后搁刀的那个动作。刀搁下时刀身转了一个小角度，转完，刃口正对着门缝。他把这个细节口述进记录，苏眠照录。录完她问了一句：“犹豫在哪一段？”
陈拾答的：“停顿。停顿里手不离开刀，人也不离开凳子。他要是下了死心，磨完就收刀入鞘了。他没收。”
第三遍回放留在了额度里，没动。
十三时四十分，回放完毕。苏眠整理侧写图的时候，医方的人走了，走前在门口跟老金说了一句：“今天这三回，间隔和时长都在规程内。眼睛的事，我们只管报数。”
老金在门外站到这时候才进来。他进门看了那面代价墙一眼，又看了桌上的怀表一眼，没说拦的话，也没说不拦的话。他从上衣内袋里掏出那份对折的门禁明细，放在苏眠桌上。
“明细我不入卷。”他说，“入卷就不是我一个人的事了。你们今天的程序走得正，我把这份压在我身上。往后再有一回夜里的卡号，我第一个到，拦的人得先知道价。”
他说完就走了。明细的纸留在桌上，对折的折痕压得很平。
十四时，回溯记录归档，档号P427，回溯记录一。
记录的正文三页，附图一张。图上三点连线，线头上苏眠标了两个字：等谁。归档前，陈拾在记录末页添了一行手写：刀是裁纸刀，刃冲门。碗是两副，一副凉了，一副没动。凳子朝里拖。
他添完，苏眠在末页她那一栏签了监护人的名，签的是“在场人”。两个名字一前一后落在同一页上，中间隔着那行手写。
归档之前，陈拾把侧写图上那条线又看了一遍。门、空碗、凳子，三点连过去，线的尽头出了画面。影像里那个夜是一九七四年十一月十六日的后半夜，桌对面那副碗筷摆得齐齐的，从摆上到三十秒走完，没有第二个人进门。
凳子朝里拖了半张，那半张让出来的位置上，灯影是空的。
苏眠收终端的时候，在侧写图的空白处又落了一行小字，字比图上那两个字小：空碗底下压着一张纸，纸角从碗底露出来，影像里看不清上面有没有字。
