十月二十日早上九点，医院的眼科诊室，还是上回会诊那间。
主任在，医方的记录员在，苏眠陪着，坐在诊室靠门的位置。检查做了三样，视野、眼底、一项电生理。三样做完，片子挂在读片灯上，主任看了很久，看了不止一遍。
九点四十分，确诊书落了笔。
确诊书上写的是：左眼视神经损伤，永久性。损伤范围，视野左上半象限。成因一栏，写着长期反复短时高压负荷。
主任把确诊书递给陈拾的时候，把上一回会诊单也摊开在桌上。两份纸摆在一起，会诊单上写的是“再回溯三次以上，左眼失明不可逆”，确诊书上写的是象限，不是全眼。他说：“三回，你停在了线上。左上半这一块，回不来了。剩下的视野，保住了。”
苏眠在靠门的位置上没动。她带来一个牛皮纸袋，纸袋里装的是她这些天记的监测页，每页末行都有陈拾口述的白点变化。她把纸袋放在桌上，说：“变化的过程在这几页上，从十月十五日记到十七日，边界是一天扩一圈。十八日之后没再扩，定格了。”
主任翻了翻那几页，翻完，在确诊书的病程附记一栏里添了一行：使用人自行监测记录完整，可供后续建档。
十一点，确诊书的正副本分开。
正本进档，档号P430。副本一份给医方，一份给陈拾。周衍上午十点就到了医院，坐在诊室外的长椅上，他没进诊室，确诊书正本从诊室出来第一个过的是他的手，他在档号栏里签了名，签完给B1打了电话，电话里只说了一句：回溯额度清零，涉眼物证流程即日起双人复核。
第二份副本在陈拾手里。他在医院走廊的长椅上坐着，把副本翻过来，背面是空的。他跟苏眠要了一支笔，在背面写了两个字：耳朵。
写完他在两个字底下画了一道横线，横线底下开始列，列的是时辰：六点到七点，静听；九点到十点，街声；十五点到十六点，审讯录音。
苏眠坐在他旁边看了那张纸，没问。她把纸抽过去，在时辰的边上添了一列，添的是内容：静听听呼吸，街声听脚步数，录音听停顿。
十五时，B1。
回溯室的投屏遥控器，是何广坤布线那阵留在侧写席抽屉里的。陈拾把它取出来，当着苏眠的面放在她手边。他说：“以后你替我看画面，我替你听真相。”
苏眠把遥控器拿起来，装进了自己的工装口袋。装完她在侧写席的桌面上立了一块硬纸板，纸板上写着四个字：画面苏记。字底下留了一行小字：口述归档，档号往后排。
十六时，周衍过来了一趟。他带来两份文件，一份是额度清零的流程确认单，一份是新的排班表。排班表上，陈拾的名字从回溯使用人一栏里挪走了，挪进了“审讯旁听”一栏，这一栏原先没有他的名字，是为他新开的。周衍把排班表放下时说了一句：“旁听席也出结论。听证还有三天，那三卷回溯记录，演示的口述，你来。”
十七时四十分，老金来了。他手里拎着一只布包，布包搁在陈拾桌上，打开来是一台旧收音机，电子管的，年头比陈拾大。收音机的旋钮上缠着胶布。他把收音机往桌上一放：“我师父传我的。当年他教我跟人谈话，先把这个拧开，拧到没台的频段上，屋里有了沙沙声，人说话就慢了。今天传你。东西旧，修过两回，还能响。”
陈拾把收音机收了，摆在工位靠手的位置。
十八时，B1的小会议室，第一课开课。
学生一个，陈拾。先生也一个，苏眠。桌上摆了三样：一台录音笔、一只节拍器、一只不透光的布袋。布袋里装的东西，苏眠没说是什么。
第一课的规矩写在硬纸板背面：苏眠在布袋里做动作，陈拾隔着布听，听出动作的顺序和间隔。第一轮三下，第二轮五下。录音笔录着，录完对时。
第一轮，布袋里响了三下：一下轻，连着两下重。陈拾听写：先轻后重，重的那两下间隔半秒，落点偏右。苏眠掀开布袋，里面是一只铁盒、一截木尺、一颗纽扣。刚才的动静是木尺敲的铁盒，敲的位置靠盒的右边。
对了。
第二轮五下，动静密，混着一声纸响。陈拾听到第三下的时候停了，他说：“纸响不在五下里，是第六声，它跟第五下叠着。”
苏眠掀了袋。五下是木尺，纸响是一张对折的纸落了底，落的那一下确实和第五下叠着，她叠的时候算准了的。她在课程记录上给这一轮打了个勾。
二十时，第一课收。
收的时候苏眠把课程表钉在了硬纸板上，钉在“画面苏记”那一行的下面。课程表的第一格填了：十月二十一日，六点，静听，地点，天台。
陈拾收拾东西的时候，把确诊书的副本又拿出来看了一遍。正面的字他念得动，背面他自己写的那两个字和课程表，他侧着头，用右眼看的。
收进抽屉之前，他把副本对折了一下，折到一半停了，展开，反过来又看了一眼背面“耳朵”那两个字。两个字他写的时候用的是右眼，如今看它，也得用右眼了。
他合上抽屉，起身要走，走到桌边又停住，从口袋里掏出那支录音笔，按下回放，把今晚第一轮的录音放了一遍。录音里木尺敲铁盒的三下，一下轻，两下重。他听完，倒回去，只放那两下重的，放了一遍，又放一遍。
第三遍放到一半，他按了停。他跟苏眠说：“第二下重的，尾巴上带了个音。不是木尺的，也不是铁盒的。你敲的时候，手腕上有什么东西跟着响了一声。”
苏眠把腕子抬起来，腕上戴着一只旧手表，表带是金属的，五十年前的老式铆链带。她说：“我爹的。我敲的时候它跟着颤了一下。”
陈拾盯着那只表看了一阵。旧表，铆链带，老式的梁扣。他说：“明天第一课之前，先办一件事。你这只表，得去何广坤那儿过一遍，比一比一九七四年温宅案卷里那块怀表的登记照片，表带上的铆钉，一颗一颗地比。”
